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WILLIAM BECKFORD, CALIFA A INGLESA 


1760 — Nascimento de William Beckford, descendente 
de uma das mais ricas famílias inglesas da 
época; a origem da fortuna, si vera est fama, 
vinha de um avô alfaiate, colono na Jamaica. 


1765 — Beckford recebe uma educação primorósa. 
Com cinco anos, fala correntemente a língua 
francesa e aprende música com um menino de 
nove anos, que na altura passou pela Ingla- 

“ terra e era famoso em toda a Europa: o prodi- 
gioso Mozart. 


1770 — Por morte do pai, Beckford torna-se aos 11 
anos, herdeiro de uma das mais impressionan- 
tes fortunas da época: 100 000 libras ester- 
linas. 


1781 — Tem Beckford 21 anos: emancipa-se da famí- 
lia. As suas orgias e escândalos começam a 
torna-se lendários. Dedica-se entretanto a estu- 
dos de coisas árabes e colige materiais para 
a construção do Vathek: «Escrevi-o de uma 
assentada, em francês, em 1781. Demorei três 
dias e três noites, durante os quais não mudei 
de roupa. Até fiquei com a saúde abalada.» — 
conta ele nas Memórias. De acordo com outra 


versão, teria demorado vários meses a escre- 
ver a obra, que teria sido concebida no segui- 
mento de uma orgia no género das que Vathek, 
o califa-herói desta narrativa, costumava pra- 
ticar, com grande cópia de vinhos, damas, 
adónis e drogas orientais. Mas tudo isso é 
menos importante do que o trabalho literário 
que a obra denuncia, mormente a erudição do 
autor, a qual, sendo embora confusa e com 
tendência para o anacronismo, não deixa de 
ser prodigiosa. Contrariando o ponto de vista 
de muitos dos admiradores do Vathek, expres- 
saremos aqui a opinião de que a obra é menos 
um capítulo das Mil e Uma Noites do que um 
capítulo do Alcorão. Falta-lhe o carácter pica- 
resco das Noites, abundando todavia em 
moral, em metáforas, anátemas e perífrases 
dignas do Livro Nobre. Mas todos esses mate- 
riais são assumidos com distanciação: o exa- 
gero e o humor negro, no mais bretoniano 
sentido da expressão, arrancam a obra aos 
domínios da literatura religiosa e transferem- 
-na para os domínios do fantástico propria- 
mente dito. Beckford consegue até uma coisa 
teoricamente impossível: contar uma parábola 
fantástica, género paradoxal em que, fugindo 
à regra da seriedade que confere verosimi- 
lhança, o autor nem por isso deixa de fazer 
fantástico. É um facto que a ambiência orien- 
tal ajuda; o estilo brilhante e as vivências do 
autor têm, para isso, um papel preponderante. 


1782 — Nasce Charles Maturin, cujo romance — o 


Melmoth — (nascido da influência conjunta de 
Beckford e Walpole) é a obra-prima da litera- 
tura frenética inglesa. Walter Scott tem então 
11 anos; Ann Radcliffe, a outra sumidade do 
romance frenético, tem 7 anos de idade. Na 
França, país em efervescência, o marquês de 


Sade (1740-1814), preso em Vincennes, vai 
redigindo Os 120 Dias de Sodoma. 


1783 — Becktord casa com Lady Margaret Gordon. 


Sabe-se que a sua grande paixão amorosa é 
um primo, Lord Courtenay, que mais tarde o 
atraiçoará, fazendo rebentar o escândalo. Dele 
escreverá Beckford, em 1790: «É um pede- 
rasta do pior; enfeita-se como uma boneca e 
pinta-se como uma autêntica p...» (descrição 
que faz lembrar a que, no Vathek, faz de Gul- 
chenruz). No escândalo que então rebenta, tem 
Beckford como cúmplice a própria esposa de 
Courtenay, Lady Louisa, que, em 6 de Feve- 
reiro de 1782, lhe escrevia cartas destas: 
«... Tenho agora a ocasião de vos arranjar 
uma vítima para sacrificardes em vossos alta- 
res. Oxalá William (é o filho de Lady Louisa) 
chegue depressa à idade apropriada. Está cada 
vez mais bonito e há-de um dia corresponder 
aos vossos mais caros desígnios...» 


1786 — Morte de Lady Margaret. Culpam Beckford de 


ter causado a morte da esposa. O texto fran- 
cês do Vathek está em poder do padre Samuel 
Henley, para que ele leve a cabo a tradução 
para inglês. Beckford deseja que saia primei- 
ramente a versão francesa, mas Henley, que 
tinha falta de dinheiro, publica neste ano a 
versão inglesa, apresentando-se como autor da 
obra, 


1787 — Os escândalos em que se vê implicado fazem 


com que a família o convença a sair da Ingla- 
terra. Parte para Portugal, onde governa então 
D. Maria |. Torna-se amigo do marquês de 
Marialva, estribeiro-mor e favorito da rainha, 
o qual fazia tenções de o casar com a filha 
mais velha. Mas era o filho mais novo, D. Pe- 
dro, de 13 anos, quem mais agradava a Beck- 


ford. Não se largam. O Diário de Beckford 
refere bastas vezes o menino Marialva. O dito 
Diário é, para lá de tudo isso, uma obra cheia 
de interesse histórico. Em 27 de Agosto, vi- 
sita o convento de Mafra de que faz uma des- 
crição celebérrima e refere o seu Vathek: «Para 
onde quer que fôssemos, éramos seguidos por 
uma estranha miscelânia de frades curiosos, 
sacritães, corregedores, curas de aldeia e ja- 
notas da terra. [...] O marquês já estava in- 
comodado com aquela tumultuosa perseguição 
e várias vezes tentou ver-se livre da gente que 
o seguia: mas não nos largava e de tal modo 
ia crescendo que dava a impressão de que 
nós tínhamos despovoado todo o convento e 
a povoação inteira, arrastando atrás de nós os 
seus habitantes, à semelhança do rotante Giaúr 
na minha história do Vathek.» Em Paris e Lau- 
sanne saem simultaneamente as versões fran- 
cesas do Vathek. Nenhuma delas tem grande 
êxito. Passam despercebidas. Byron parece ter 
sido o seu mais certo admirador, mas morreu 
cedo demais. 


1788 —- Viaja pela Espanha, Jtália, Suíça e França. 


1793 — Deixa Paris, onde viveu algum tempo. Luís 
XVI é executado. As autoridades revolucioná- 
rias escrevem no passaporte de Beckford: 
«Étranger que Paris voit partir avec regret» 
(Estrangeiro que Paris vê partir com pesar). 


1796 -— De regresso à Inglaterra, Beckford dedica-se a 
escrever romances paródicos com os pseudó- 
nimos femininos de Lady Harriet Marlowe e 
Jacqueta Agneta Mariana Jenks. Inicia entre- 
tanto a construção de um falso castelo gótico, 
construção com que pretende eclipsar o excên- 
trico Horace Walpole (1717-1797), autor de 
O Castelo de Otranto e construtor também de 
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um falso castelo que se tornará lendário em 
toda a Inglaterra. A obra vai demorar dez anos 
e inclui uma torre à imitação da que o califa 
Vathek mandara construir em Samara. Beck- 
ford planeara-a com 11 000 degraus, mas só 
conseguiu pôr-lhe 1500. Tal facto vai fazer 
com que introduza uma modificação no texto 
do Vathek: também a torre de Samara (na 
edição de 1815) vai passar a ter 1500 e não 
11 000 degraus. 


1807 — Instala-se, solitário, no seu castelo de Fonthill 
Abbey. 


1815 — Resolve fazer uma revisão do texto do Vathek. 
Publica-o na Inglaterra. Mas a edição de 1786, 
em que Henley se apresentava como autor, fez 
com que se estabelecesse confusão geral e, 
depois da fraca aceitação na França, a obra é 
mal aceite na Inglaterra. Beckford vai entre- 
tanto escrevendo episódios que deverão fazer 

. parte do Vathek, mas que não consegue termi- 
nar e que não publicará. 


1822 — Quase completamente arruinado, Beckford hi- 
poteca o castelo de Fonthill Abbey. 


1835 — Publica as memórias das suas viagens, in- 
cluindo a obra Recollections on the Monaste- 
ries of Alcobaça and Batalha e o Journal in 
Portugal and Spain for the years 1787-1788, 
obras indispensáveis ao estudo de Portugal 

" no século XVIII, 


1844 — Com 84 anos, morre William Beckford, re- 
cusando toda e qualquer assistência religiosa. 
O seu castelo acabará por desabar, passado 
pouco tempo. 


1870 — Morte de Prosper Mérimée, quando preparava 
uma edição do Vathek. 


” 


1876 — 


1910 — 


Mallarmé descobre num alfarrabista a edição 
de 1815 e resolve editá-la com um longo 
prefácio, onde confere a Beckford um lugar 
preponderante na literatura francesa, iniciador 
que é de um novo género, o gótico exótico, 
cultivado, v. g., por Flaubert. Mallarmé envia 
a Flaubert um exemplar do Vathek que acha o 
livro «mais encantador» que a obra do pró- 
prio Mallarmé. 


Sai a primeira versão francesa, incluindo os 
episódios incompletos. A Biblioteca Nacional 
de Lisboa possui não só esta edição como a 
outra, mais rara, para não dizermos raríssima, 
de 1787. A importância do Vathek como obra 
primordial da literatura fantástica é estudada, 
entre outros, por Todorov, na Introdução à lite- 


ratura fantástica (ed. portuguesa da Moraes). | 


Byron chamava ao Vathek a sua Bíblia. As 10 
primeiras páginas são, no dizer de Jorge Luís 
Borges, suficientes para fazer a glória de um 
escritor. Experimente o leitor ler essas 10 pá- 
ginas e veja se consegue depois voltar atrás. 
Há quem veja na narração do Vathek corres- 
pondências com a vida de Beckford, dando- 
-lhe a ele o papel de califa, a Lady Louisa 
o de Nuronihar e a Lord Courtenay o de Gul- 
chenruz (personagem que é sempre descrita 
como feminil). Nada obsta a que assim seja 
e o facto de a acção se situar no Oriente até 
ajuda, como recomenda um dos melhores 
narradores portugueses nestas palavras que 
podem servir de en-tête ao Vathek: «Reflecti 
com a madureza que o caso podia e, por fim, 
vencido da necessidade, resolvi levar os meus 
heróis para o Japão, onde qualquer sombra do 
extraordinário seria menos notada por sobre- 
natural: pois, quanto mais ao longe se vêem 
as coisas, tanto mais elas avultam, medidas 
pela imaginação, pródiga ordinariamente em 
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ouropéis e garridices de todos os feitios.» 
(Álvaro do Carvalhal, in Os Canibais, cap. Il). 


1978 — A presente versão é a primeira edição portu- 


guesa do Vathek. O Diário foi publicado há 
anos, em tradução de João Gaspar Simões, 
cuja leitura recomendamos. 


M. J. G. 


VATHEK 


Vathek, nono califa da linhagem dos Abássi- 
das, era filho de Motassem e neto de Harun 
Al-Rachid ('). Subira ao trono na flor da moci. 
dade, mas as grandes qualidades que então já 
possuía faziam com que o povo lhe augurasse 
longo e feliz reinado. Era homem de semblarite 
aprazível e cheio de majestade; mas, quando 
se zangava, um dos olhos (2) tornava-se-lhe tão 


() A linhagem dos Abássidas é a dinastia iniciada 
pelo tio do Profeta, de nome Abbas. Harun Al-Rachid, 
dado aqui como avô de Vathek, é, como se sabe, uma 
das personagens mais faladas nas Mil e Uma Noites. 
É, como Vathek, personagem histórica e proporciona ao 
Butor desta ficção a possibilidade de conferir verosi- 
milhança à narrativa, começando por fazer crer ao 
leitor que se irata de factos históricos. (A dinastia dos 
Abássidas vigorou até 1258 e Vathek reinou de 824 
a 847 d.C.) A referência à precocidade de Vathek pode 
ser interpretada (e muitas outras passagens o podem 
ser) como uma referência do autor à sua própria pre- 
cocidade: tinha 21 anos quando escreveu esta obra 
(Cf. n/ Introdução). 

(*) Ao verosímil das primeiras frases, contrapõe o 
autor logo a seguir um facto inverosímil. É às Mil e 
Uma Noites que o autor vai buscar os olhos de Vathek: 
os génios que aparecem logo nas primeiras narrativas 
das Noites possuem todos olhos como carvões ardentes. 
Nos parágrafos seguintes, de resto, a descrição das 
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terrível que ninguém suportava olhar para ele: 
o mísero para quem nessa alturas olhasse caía 
logo para trás, se é que não expirava subita- 
mente. Receando por isso que seus estados se 
despovoassem e o seu paço fosse ficando de- 
serto, só muito raramente o dito príncipe se 
zangava. 

Muito amante de mulheres e dos prazeres 
da mesa, a sua afabilidade granjeou-lhe mui- 
tos amigos, pois era muito generoso e extre- 
mamente indulgente. Ao contrário do califa 
Omar ben-Abdalaziz, nunca se convenceu de 
que, para gozar do paraíso no outro mundo, 
tinha de fazer deste mundo um inferno. 

Ultrapassou em magnificência todos os seus 
predecessores. O palácio de Alkorremi, que seu 
pai Motassem havia construído na colina dos 
Cavalos Pigarços, dominando toda a cidade de 
Samara (*), afigurou-se-lhe pouco grandioso: 
acrescentou-lhe por isso mais cinco alas, que 
eram afinal outros tantos palácios, cada um 
dos quais destinado ao prazer de cada um dos 
sentidos. 

No primeiro de todos, nunca eram levanta- 
das as mesas cobertas com as mais delicadas 


alas do palácio é decalcada da descrição do palácio 
de Harun Al-Rachid, tal como nos aparece na História 
da Doce-Amiga. Não devemos porém esquecer a moda 
do magnetismo que se iniciava no tempo de Beckford, 
contemporâneo de Mesmer. A primeira referência ao 
magnetismo, na ficção, deve ser esta, Tornaremos a 
vê-la no Melmoth de Mathurin e na personagem de 
Schedonl (in O Italiano de Ann Radcliffe). 

(*) Samara foi fundada pelo pai de Vathek (Motas- 
sem) e foi capital do império durante anos. A torre 
(que ainda hoje existe) e as ruínas da mesquita passam 
por ser os principais monumentos da dinastia dos 
Abássidas. Notar, na descrição do terceiro palácio, a 
referência aos quadros de Mani, o artista-filósofo que 
fundou o maniqueísmo, uma das primeiras heresias 
combatidas pela Igreja e que chegou a ser perfilhada 
por Santo Agostinho. 


iguarias, as quais iam sendo substituídas à 
medida que eram consumidas, fosse de dia ou 
de noite. De cem fontes nunca esgotadas es- 
corriam entretanto os mais delicados vinhos e 
os melhores licores. E o nome deste palácio 
era Banquete Eterno ou o Insaciável. 

O segundo denominava-se Templo da Me- 
lodia ou Néctar da Alma. Era habitado pelos 
mais hábeis músicos e pelos mais admirados 
poetas daquele tempo, os quais, depois de 
terem exercitado no interior do paço os seus 
talentos, se dispersavam em grupos pelo exte- 
rior, fazendo ecoar os seus cantos, que, varia- 
dos e aprazíveis, se sucediam sem interrup- 
ções. 

O palácio denominado Delícia dos Olhos ou 
Suporte da Memória era aquilo a que podia 
chamar-se um encanto. Raridades provenien- 
tes de todas as partes do mundo amontoa- 
vam-se ali de modo assaz confuso, dispostas 
pela ordem de chegada. Exibiam-se numa das 
galerias pinturas do famigerado Mani e está- 
tuas que pareciam vivas. Aqui, era uma paisa- 
gem tão habilmente retratada que a vista não 
era capaz de a largar; ali, o jogo óptico tinha 
tal arte que o olhar se enganava; mais além, 
podiam ver-se todas as castas de preciosida- 
des produzidas pela natureza. Numa palavra, 
Vathek nada poupara para que aquele palácio 
possuísse tudo quanto pudesse saciar a curio- 
sidade daqueles com quem convivia, muito em- 
bora não saciasse a sua, visto ser o mais 
curioso de todos os homens. 

O Palácio dos Perfumes igualmente chamado 
Incentivo do Prazer, consistia em várias câma- 
ras onde, em turíbulos de ouro, ardiam cons- 
tantemente os diferentes perfumes que a terra 
produz. Mesmo em pleno dia, não se apagavam 
ali as tochas e círios aromáticos. Mas os for- 
tíssimos efeitos de tão inebriantes perfumes 
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podiam ser dissipados com a descida a um 
imenso jardim, onde a reunião das mais fra- 
grantes flores enchia o ar de puríssimos aro- 
mas. 

O quinto palácio, chamado Reduto da Murta 
ou o Perigoso, era habitado por bandos de don- 
zelas formosas como húrias (*) e tão seduto- 
ras como elas, que nunca deixavam de receber 
com cariciosas festas todos os que pelo califa 
eram autorizados a gozar umas horas em sua 
companhia. 

Apesar da sensualidade do viver de Vathek, 
o seu povo não deixava de lhe consagrar 
grande amor, pois todos achavam que um so- 
berano amante de prazeres governa tão bem 
como aquele que declara odiá-los. Só que o 
inquieto e impetuoso feitio do califa ia obri- 
gá-lo a não se ficar por aqui. Em vida de seu 
pai, divertira-se a estudar o suficiente para 
agora possuir grande cópia de conhecimentos, 
mas não o bastante para se sentir saciado; 
porque o que ele queria era saber tudo, até 
as ciências inexistentes. Gostava de discutir 
com os sábios, mas estes não podiam levar 
muito longe as objecções. Tapava a uns a boca 
com presentes; aqueles cuja teimosia resistia 
à sua liberalidade eram metidos na prisão, 
para lhes abrandar os impulsos. Este remédio 
dava muitas vezes bons resultados. 

Vathek teve até a pretensão de se meter 
em polémicas teológicas e não se pôs do lado 
do partido ortodoxo. Fez assim com que os 


(º) As hárias são também referidas nas Mil e Uma 
Noites. Trata-se de seres sobrenaturais, femininos, 
formosíssimos: os haréns dos bem-aventurados estão 
cheios delas... Note-se, por outro lado, na descrição 
do palácio n.º 4, a presença das drogas opiáceas, cujos 
efeitos Beckford devia conhecer das suas famosas 
orgias. 


devotos se pusessem contra ele. Não tardou 
a mover-lhes perseguições, porque, desse por 
onde desse, custasse o que custasse, ele havia 
de ter sempre razão. 

O grande profeta Mafamede (*), cujos vigá- 
rios são os califas, lá do seu sétimo céu, não 
deixava de se indignar com o irreligioso pro- 
cedimento de um sucessor seu. «Deixá-lo an- 
dar — dizia ele para os génios que estão sem- 
pre a postos para receberem as suas ordens. — 
Vamos ver até onde é que ele leva a loucura 
e a impiedade; se for além dos limites, have- 
mos de saber castigá-lo. Ajudai-o a erigir a 
torre que, à imitação de Nemrod (º), começou 
a construir, não já, como este excelso guer- 
reiro, para escapar ao dilúvio, mas pela inso- 
lente curiosidade de penetrar nos segredos ce- 
lestes. Deixá-lo andar, que, por mais que faça, 
nunca há-de adivinhar a sorte que o esperal» 

Os génios obedeceram; os operários cons- 
trufam durante o dia um côvado da torre e 
eles, de noite, construíam mais dois. A rapidez 
com que o edifício ia sendo erigido favorecia 
a vaidade de Vathek. Convencera-se de que 
até a matéria insensível se prestava aos seus 
desígnios. Não pensava o dito príncipe, sábio 


() O nome Mafamede é, prosaicamente falando, 
mais raro que o de Maomé. Mas a esta forma afrance- 
sada (divulgada sobretudo pela «História» do Mattoso), 
preferimos as formas camoneanas de Mafamede e Ma- 
foma. A tendência geral é que se comece a utilizar a 
forma internacional Muhammad. Mas temos sempre a 
possibilidade de recorrer a Camões... 

() Nemrod é uma personagem bíblica. Era neto 
de Noé e foi rei de Babel, a cidade da famosa torre 
que subia até ao céu. A Bíblia não diz que foi Nemrod 
quem a construiu... mas os anacronismos são um dos 
fortes de Beckford, A fama de Nemrod vem-lhe de ter 
sido um «valente caçador diante do Senhor, daí o di- 
zer-se: como Nemrod, poderoso caçador diante do 
Senhor» —- lê-se no Génesis, cap. X, V. 9. 
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como de facto era, que o êxito do insensato 
e do mau são os primeiros flagelos do seu 
suplício. t 

O seu orgulho atingiu o auge quando, de- 
pois de ter subido pela primeira vez os mil 
e quinhentos degraus da torre ('), olhou para 
baixo. Os homens tinham o aspecto de for- 
migas, as montanhas afiguraram-se-lhe con- 
chas e as cidades colmeias de abelhas. A 
ideia que tamanha: elevação lhe dava da sua 
própria grandeza mais lhe transtornou a ca- 
beça. la já prostrar-se em adoração a si pró- 
prio quando, olhando para os astros, perce- 
beu que eles estavam à mesma altura a que 
os via quando os: olhava da terra. Para este 
involuntário sentimento de pequenez, pro- 
curou ele consolação no facto de, aos olhos 
dos outros, parecer grande; pensou para 
consigo que as luzes do seu espírito ultra- 
passavam o alcance da sua própria vista e 
que havia de pedir às estrelas contas dos 
decretos do destino. 

Para este fim, passava a maior parte das 
noites no cimo da torre e, crendo-se iniciado 
nos mistérios astrológicos, convenceu-se de 
que os astros lhe anunciavam aventuras mira- 
bolantes. Ser-lhe-iam anunciadas por um ho- 
mem extraordinário vindo de um país de que 
nunca ninguém ouvira falar. Passou a dar 
muita atenção aos estrangeiros e, ao som da 
trombeta, mandou proclamar pelas ruas de 
Samara, que nenhum dos seus súbditos podia 
dar abrigo ou domicílio a estrangeiros, antes 


() Os 1500 degraus aqui atribuídos à torre eram, 
na primeira versão inglesa, 11 0001... Beckford inten- 
tara construir em Fonthill uma torre tão alta como a 
de Vathek, mas as finanças só deram para uma torre 
de 1500 degraus. Na revisão que fez do texto, em 
1815, modificou o número de degraus, pondo o califa 
à sua medida... 
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deviam todos ser trazidos à sua presença. 

Pouco depois desta proclamação, apareceu 
um homem de aspecto tão horrível que os 
guardas, depois de o prenderem, tiveram que 
fechar os olhos, enquanto o transportavam 
para o palácio. Até o próprio califa deve ter 
ficado assombrado com o aspeito de tal ho- 
mem; mas, a esse involuntário receio, suce- 
deu-se a alegria. O desconhecido expôs ante 
os olhos do príncipe grande número de objec- 
tos tão raros que o príncipe não só nunca os 
vira como nem sequer julgava pudessem 
existir. 

Nada mais extraordinário que as mercado- 
rias oferecidas pelo estrangeiro. As jóias que 
trazia eram tão trabalhadas quão magnificen- 
tes. Mas possuíam, para lá de tudo isso, vir- 
tudes particulares, descritas em rolos de per- 
gaminho apensos a cada um dos objectos. 
Viam-se pantufas que, por meio de mólas, 
ajudavam os pés a andar; facas que cortavam 
sem o auxílio da mão; alfanges que davam o 
golpe apenas com um pequeno impulso. E 
todas estas coisas eram enriquecidas com 
pedras que ninguém conhecia. 

Em meio de tantas curiosidades, viam-se 
alfanges cuja lâmina deitava um brilho ofus- 
cante. O califa desejou adquiri-los e prometia 
a si próprio decifrar com mais vagar os dize- 
res gravados no ferro em letras desconheci- 
das. Sem perguntar ao mercador o preço 
deles, mandou buscar todas as moedas de 
ouro existentes no tesouro e disse-lhe que 
tirasse o que quisesse. O mercador tirou 
muito pouco e fê-lo no mais profundo si- 
Iêncio. 

Julgou Vathek que o silêncio daquele es- 
trangeiro era motivado pelo respeito que a 
sua presença lhe inspirava. Usando de bon- 
dade, mandou-o aproximar-se e, com afabi- 
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lidade, perguntou-lhe quem era, de onde vi- 
nha e onde é que tinha adquirido tanta coisa 
bonita. O homem, a quem melhor quadrava 
o nome de monstro, em vez de responder a 
tais perguntas, esfregou por três vezes a testa 
mais negra que o ébano, bateu por quatro 
vezes na barriga cuja circunferência era enor- 
me, arregalou os olhos enormes que mais 
pareciam dois carvões ardentes, e soltou uma 
risada sonora e temível, que lhe pôs à mos- 
tra uns dentes enormes, cor de âmbar às ris- 
cas verdes. 

O califa, um tanto espantado, repetiu a per- 
gunta; mas não recebeu melhor resposta. 
Começou o príncipe a perder a paciência e 
bradou: 

-—— Sabes quem eu sou, miserável? Julgas 
que brincas comigo? 

E, dirigindo-se aos guardas, perguntou-lhes 
se tinham ouvido o que ele dissera. Eles res- 
ponderam-lhe que ele tinha falado, sim, mas 
que não tinha dito coisa que se ouvisse. 

— Que: ele fale! — tornou Vathek. — Que 
ele fale como souber e que me diga quem é, 
de onde vem, e de onde é que trouxe os estra- 
nhos objectos que me há proposto! Pois pelo 
burro de Balaão (º) lhe juro que, se continua 
calado, se arrependerá de tanta teimosia! 


() Novamente Beckford cita a Bíblia com menos 
exactidão. O Livro dos Números (c. 22 a 24) narra a 
história do Profeta Balaão, a quem Balac, rei ímpio, 
mandou que amaldiçoasse Moisés e o povo eleito. 
Balaão monta na sua burra, mas atravessa-se-lhe no 
caminho um anjo que só a burra vê, pelo que estaca 
e não avança. Balaão bate-lhe e a burra toma a pala- 
vra para lhe dizer: «Que te fiz eu?» Uma burra a falar? 
Balaão vê logo que há milagre e é então que o anjo 
lhe aparece, dissuadindo-o de amadiçoar o povo eleito. 
A história acaba com Balaão a amaldiçoar Balac e a 
abençoar Moisés. E a burra de Balaão subiu assim à 
categoria de santa. 
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E, dizendo estas palavras, o califa não pôde 
deixar de fitar o desconhecido com aquele seu 
olhar que tanto terror causava: o mercador não 
deu parte de fraco e o olhar terrífico e assas- 
sino não surtiu qualquer efeito (º). 

Impossível descrever o assombro dos corte- 
sãos, ao verem que o indelicado mercador era 
superior a uma tal prova. Prostrados de rosto 
em terra, assim teria permanecido, se o califa 
lhes não tivesse dito com voz irritada: 


— Levantai-vos, cobardes, e prendei esse 
desgraçado! Que ele seja arrastado até à pri- 
são e guardado à vista pelos meus melhores 
soldados! Pode levar o dinheiro que lhe dei, 
pode ficar com ele, mas é mister que fale! 


Todos então caíram em cima do estrangeiro; 
amarraram-no com cadeias fortíssimas e foram 
metê-lo na prisão da torre gigantesca. Sete 
gradeamentos de ferro, guarnecidos de pontas 
compridas e aguçadas, o rodeavam por todos 
os lados. 


E o califa ficou possuído da mais violenta 
agitação. Não dizia nada. Só muito a custo o 
convenceram a ir para a mesa, e, dos trezentos 
pratos que todos os dias lhe serviam, só conse- 
guiu comer trinta e dois. Esta dieta, tão contra 
os seus costumes, bastava para, logo a seguir, 
o privar completamente do sono. Se a isto jun- 
tarmos a inquietação que o dominava, imagi- 
naremos todos os efeitos da dita dieta. Por 
isso, mal amanheceu, correu para a prisão, in- 
tentando praticar novos esforços junto do tei- 
moso desconhecido. Ninguém poderá descrever 
o seu furor quando viu que o desconhecido lá 


(º) Falámos já na nota 2 do magnetismo de olhar 
do califa. Para além de Beckford, que foi o primeiro, 
referem-se à ciência magnética narradores tão impor- 
tantes como Hoffmann, Dumas, Balzac, Poe, etc. 
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não estava, que as grades de ferro estavam 
quebradas e os guardas mortos. Apoderou-se 
do príncipe o mais estranho delírio. Começou 
a dar pontapés nos cadáveres que o rodeavam, 
acto em que se entreteve o dia inteiro. Os cor- 
tesãos e vizires fizeram os possíveis para o 
sossegarem. Mas, vendo que nada conseguiam, 
berraram todos em coro: j 

— O califa ensandeceu! O califa ensande- 
ceu! 

O grito foi sucessivamente ecoando por to- 
das as ruas de Samara, tendo chegado aos ou- 
vidos da princesa Carathis, mãe de Vathek (1º). 
Acorreu esta, alarmada, tentando fazer uso do 
poder que tinha sobre o espírito do filho. As 
lágrimas e amplexos da mãe lograram de facto 
aquietar o califa que, cedendo às maternas 
instâncias se deixou levar para o paço. 

Carathis não deixou o filho entregue a si 
próprio. Depois de o ter metido na cama, sen- 
tou-se à cabeceira dele e procurou dizer-lhe 
palavras de consolação e alívio. Ninguém o 
teria conseguido melhor que ela. Vathek ama- 
va-a e respeitava-a não só por ser sua mãe, 
mas principalmente por ser mulher dotada de 
um génior superior. Sendo grega, levara-o a 
adoptar todos os sistemas e ciências do seu 
povo, então muito considerados entre os mu- 
culmanos. 


('º) Carathis tem um papel muito importante e muito 
original na narrativa. Todos conhecem aquelas perso- 
nagens das Mil e Uma Noites, as feiticeiras, cujo papel 
é passageiro e se limita, no geral, a libertar do feitiço 
algum herói encantado. Beckford retoma essa persona- 
gem-comparsa e reveste-a de uma grande importância: 
ela é a espinha dorsal, o duplo masculino de Vathek. 
É graças a ela que a viagem para o Inferno (e, logo, 
toda a história) não pára. Nesse aspecto é o texto de 
Beckford pouco oriental: nas narrativas orientais o papel 
da mulher é sempre apagado. 
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Uma dessas ciências era a astrologia judi- 
ciária, que Carathis dominava plenamente. O 
seu primeiro cuidado foi por isso recordar ao 
filho tudo quanto as estrelas lhe haviam prome- 
tido, propondo-lhe levar a cabo nova consulta. 

— Ai, ail — disse o califa, assim que con- 
seguiu falar. — Fui insensato, não tanto por ter 
dado quarenta mil pontapés aos meus guardas, 
que tão estupidamente se deixaram matar, 
quanto por não ter adivinhado que aquele ho- 
mem “extraordinário era o que os astros me 
haviam anunciado. Em vez de o ter maltratado, 
devia tê-lo conquistado com bons modos e com 
carícias. 

— Não se pode pensar mais no passado — 
respondeu Carathis. — É no futuro que temos 
de pensar. Talvez ainda venhas à fala com esse 
que tanto lamentas e é possível que os dizeres 
escritos nas lâminas dos alfanges te anundiem 
boas-novas. Come e dorme, meu filho querido; 
amanhã se verá o que é mister fazer. 

Vathek seguiu este sábio conselho. Levantou- 
-se mais bem disposto e ordenou que lhe trou- 
xessem os alfanges miraculosos. Para que o 
brilho destes o não ofuscasse, observou-os 
com uma lente de cor e fez todos os esforços 
para decifrar os dizeres; tudo em vão: por mais 
que batesse na testa, não foi capaz de ler uma 
única letra. Esta contrariedade tê-lo-ia arras- 
tado para as suas pretéritas fúrias, se não 
calhasse ter entrado Carathis. 

— Tem paciência, filho — disse ela. — Tu 
dominas perfeitamente todas as ciências. Saber 
línguas é coisa pouca e digna sobretudo dos 
pedantes. Promete uma digna recompensa a 
quem te saiba explicar estas palavras bárbaras, 
que tu não entendes nem se faz mister que en- 
tendas, por seres superior a elas. Hás-de ver 
que não tardarás a ser satisfeito. 
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— Pode ser que sim — disse o califa. 
— Mas a verdade é que vai haver uma caterva 
de semi-sábios a pôr-me o pé à frente e que 
vão fazer as suas tentativas mais com a fina- 
lidade de darem à língua, do que com a de 
ganharem alvíssaras. 

E, depois de ter pensado um pouco, acres- 
centou: 


— Vou evitar esse inconveniente. Matarei 
todos aqueles que não me agradarem, porque, 
graças aos Céus, não me falta discernimento 
para ver se estão a traduzir ou a inventar. 


— Isso é mais que certo — respondeu-lhe 
Carathis. — Mas matar ignorantes é castigo 
severo demais e as consequências podem ser 
perigosas. Contenta-te com queimar-lhes as 
barbas. No estado, as barbas são menos neces- 
sárias que os homens. 


Mais uma vez o califa se rendeu às razões 
da mãe e mandou chamar o seu grão-vizir. 


— Morakanabad — disse-lhe — ordena ao 
arauto que apregoe em Samara e em todas as 
cidades do meu império o seguinte: quem de- 
cifrar uns dizeres aparentemente indecifráveis 
terá as provas da minha mundialmente famosa 
liberalidade; mas, se o não conseguir, ser-lhe-á 
queimada a barba até ao derradeiro pêlo. Pu- 
blique-se também que darei cinquenta escravas 
e cinquenta caixas de albricoques da ilha de 
Kirmith a todo aquele que me der notícias sobre 
o estrangeiro a quem desejo recuperar. 

Os súbditos do califa, à imitação do seu 
senhor, gostavam muito de mulheres e de al- 
dricoques da ilha de Kirmith. As promessas do 
califa faziam-lhes crescer a água na boca, mas 
ficaram sem poder prová-los, porque ninguém 
sabia novas do estrangeiro. Com o primeiro 
pedido do califa, a coisa passou-se diferente- 
mente. Sábios, semi-sábios e outros que não 
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eram nem sábios nem semi-sábios, mas que se 
tinham na conta de ambas as coisas, todos 
arriscaram corajosamente as barbas e acaba- 
ram por perdê-las. Os eunucos não faziam ou- 
tra coisa senão queimar barbas, mas ganharam 
com isso um tal cheiro a chamusco que as 
damas do serralho começaram a sentir-se in- 
comodadas e o trabalho dos ditos eunucos teve 
de ser transferido para outras mãos. 


Até que apareceu um ancião cuja barba tinha 
mais côvado e meio que quaisquer outras antes 
vistas. Os oficiais do paço, quando ele entrou, 
diziam entre si: 

— Que pena! Que pena queimar uma barba 
destas! 


O mesmo pensava o califa, mas foi poupado 
ao desgosto. Com efeito o velho leu sem custo 
os dizeres do alfange e explicou-os, palavra 
por palavra, da forma seguinte: «Fomos faitos 
onde foi feito tudo o que é bem; somos a mais 
pequena maravilha de uma região onde tudo 
é maravilhoso e digno do maior príncipe da 
terral» 

— Ah! Traduziste perfeitamente! — excla- 
mou Vathek. — E conheço aquele a quem esses 
dizeres se referem. Sejam dadas a este ancião 
tantas vestes de honra e tantos milhares de 
cequins quantas as palavras que proferiu. Ele 
libertou o meu coração do peso que mais o 
atormentava! 


Convidou-o depois para jantar e para passar 
uns dias no paço. 

No dia seguinte, mandou chamá-lo e disse: 

— Torna a ler o que ontem leste; nunca se- 
rão demasiadas as oportunidades de te ouvir 
palavras que parecem prometer-me o bem por 
que: tanto suspiro. 

O ancião pôs os óculos verdes, mas estes 
cairam-lhe logo do nariz quando deu conta de 
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que os dizeres da véspera tinham dado lugar 
a outros. 

— Que é que tens? — perguntou-lhe o ca- 
lifa. — De onde vêm essas mostras de es- 
panto? 

— Soberano do mundo universo, os dizeres 
destes alfanges não são os mesmos que eram. 

— Que dizes? — tornou-lhe Vathek. — Não 
importa, aliás. Se fores capaz, explica-me o 
sentido do que lá está. 

-—— É o seguinte, senhor — disse o ancião: 
«Ai do temerário que quer saber o que devia 
ignorar e empreender coisas que ultrapassam o 
seu poder!» 

— Ai de ti! — bradou, furibundo, o califa. 
— Sai da minha presença, já! Ser-te-á quei- 
mada metade da barba, pois ontem adivinhaste. 
Quantos aos presentes, jamais tirarei o que dei 
uma vez. 

E o ancião, suficientemente ajuizado para 
pensar que se tinha saído airosamente da in- 
sensatez que cometera ao dizer ao seu senhor 
uma verdade tão pouco agradável, retirou-se e 
não tornou a aparecer. 

Vathek não tardou a arrepender-se de ter 
sido tão impetuoso. Como todos os dias exa- 
minava os dizeres do alfange, notou que eles 
todos os dias mudavam. E não aparecia quem 
lhos explicasse. Esta inquieta ocupação causa- 
va-lhe grande frenesim, dava-lhe vertigens, per- 
turbações na vista e uma tal fraqueza que mal 
se podia ter de pé. Nessas alturas, fazia-se 
transportar para o cimo da torre, na esperança 
de vir a ler nos astros alguma coisa que lhe 
agradasse; mas tal esperança era enganosa. Os 
olhos, ofuscados pelos vapores da cabeça, 
pouco o deixavam ver; lobrigava apenas uma 
núvem negra e espessa, que se lhe afigurava 
de mui funesto agoiro. 
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Debilitado por tantos cuidados, o califa aca- 
bou por perder toda a coragem: veio-lhe uma 
febre, perdeu o apetite e, de grande comedor 
que era, tornou-se no maior dos bebedores. Era 
consumido por uma sede sobrenatural e a sua 
boca, aberta como a de um funil, emborcava 
dia e noite torrentes e torrentes de líquidos. 

Completamente indiferente a toda e qual- 
quer espécie de prazer, ordenou o mísero prín- 
cipe que se encerrassem os palácios dos cinco 
sentidos. Deixou de aparecer em público, de 
fazer alarde da sua magnificência, de entrar no 
tribunal a fazer justiça ao povo. Retirou-se para 
o interior do serralho. Como sempre havia sido 
bom marido, as mulheres tinham pena de o 
verem naquele estado e não se cansaram de 
fazer votos pelas suas melhoras e de lhe servir 
mais e mais bebidas. q 

Neste entrementes, a princesa Carathis so- 
fria grande tormento. Todos os dias se fechava 
com o vizir Morakanabad, procurando com a 
ajuda dele achar um modo de curar ou, ao 
menos, aliviar o enfermo. Convencidos de que 
andava ali feitiço, ambos espiolhavam nos li- 
vros de magia, ao mesmo tempo que ordena- 
vam buscas contra o horrível estrangeiro a 
quem acusavam de ter lançado o mau olhado. 


A poucas milhas de Samara existia uma 
montanha em que vicejava o tomilho e o ser- 
pão; no cimo da montanha estendia-se um deli- 
cioso planalto que mais parecia o paraíso pro- 
metido aos crentes muçulmanos. Ali se erguiam 
moitas de aromáticos arbustos e centenares 
de laranjeiras, cedros e limoeiros, à mistura 
com palmeiras, vinhas e romanzeiras, que eram 
o regalo do paladar e do olfacto. A terra era 
juncada de violetas; os canteiros de goivos 
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enchiam o ar de perfumes suaves (''). À imita- 
ção do jardim do Éden, regado por quatro rios 
sagrados, nasciam ali quatro fontes límpidas 
e tão abundantes de águas que poderiam matar 
a sede a dez exércitos. Nas suas margens ver- 
dejantes, o rouxinol cantava o desabrochar da 
sua bem-amada rosa e lamentava os seus pouco 
duradouros encantos; a rola deplorava a perda 
de prazeres bem mais evidentes, enquanto a 
cotovia saudava com cânticos a madrugada 
que à natureza traz nova vida. Mais que em 
qualquer outro sítio, ali os trinados dos passa- 
rinhos exprimiam suas desvairadas paixões; e 
as deliciosas frutas que debicavam pareciam 
dar-lhes redobrada enegia. 

Levavam muitas vezes Vathek àquela mon- 
tanha, para que ali ele respirasse ar puro e 
bebesse das quatro fontes até se saciar. A mãe, 
as esposas e algumas escravas eram as únicas 
pessoas que o acompanhavam. Todas se ata- 
refavam a encher-lhe as grandes taças de cris- 
tal de rocha, dando-lhe de beber sempre que 
ele tinha sede; mas um tal zelo não conseguia 
responder à grande avidez do califa e este ati- 
rava-se ao chão, levando a boca à própria nas- 
cente. 

Certo dia em que o infeliz príncipe se deixara 
ficar demasiado tempo em tão vil posição, fez- 
-Se ouvir uma voz rouca mas sonora que o 
apostrofou deste jeito: Y 

— Porque é que tu, califa tão orgulhoso da 
tua dignidade e do teu poderio, tomas atitudes 
de cão? 


(") As espécies botânicas referidas na primeira 
versão inglesa não coincidem com as da primeira ver- 
são francesa, que seguimos. São as seguintes: rosas, 
jasmins, madressilvas, laranjeiras, cedros, limoeiros, 
palmeiras, romanzeiras, videiras, violetas, campainhas, 
amores perfeitos, junquilhos e jacintos... 
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A tais palavras, o califa ergue a cabeça e 
vê nasua frente o estrangeiro que era causa de 
todo o seu penar. Fica perturbado e, furibundo, 
brada: 

— E tu, maldito Giaúr? (2) Que queres 
daqui? Não te bastou teres feito com que um 
príncipe ágil e jovial se tivesse tornado seme- 
lhante a um odre? Não vês que morro tanto 
por beber demais como por ter necessidade de 
beber? 

— Bebe agora daqui, vá! — disse-lhe o es- 
trangeiro, oferecendo-lhe uma garrafa cheia de 
um líquido avermelhado. — E, depois de teres 
saciado a sede do corpo, dir-te-ei, para satis- 
fação da sede da alma, que eu sou indiano, 
mas de uma região que ninguém conhece. 

Uma região que ninguém conhece... Tais 
palavras foram, para o Califa, como um raio 
de luz. Era o cumprimento de boa parte dos 
seus desejos; consolando-se com a esperança 
de que todos os outros iam agora poder ter 
satisfação, tomou o líquido mágico e bebeu-o 
sem hesitar. Ficou subitamente restabelecido, 
com a sede saciada e o corpo mais ágil do 
que nunca. De um pulo, agarrou-se ao pescoço 
do indiano e beijou-lhe a bocarra a escorrer 
baba e as faces escavadas, como se beijasse 
os lábios de coral e as faces cor de lírio e rosa 
das mais formosas mulheres. 

Teria ficado muito mais tempo entregue a 
tais transportes de afecto, se não fosse a elo- 
quência de Carathis a pôr-lhes termo. Depois 


(2) Giaúr (no original Giaour) significa literalmente 
infiel e, portanto, cristão, pois estamos em terras da 
Moirama. Para Beckford o giaúr é um ser diabólico e 
infernal. Literariamente falando, a personagem teve 
encanto suficiente para inspirar um poema narrativo a 
Byron, alguns versos a Victor Hugo e um quadro a 
Delacroix. 


31 


de o ter convencido a regressar a Samara, de- 
terminou enviar adiante de si um arauto que 
proclamasse o mais alto possível: «O estran- 
geiro maravilhoso voltou! Curou o califa e fa- 
lou! Faloul» 

Os habitantes da populosa cidade saíram 
logo de casa e cerraram fileiras, recebendo pro- 
cessionalmente o califa e o indiano, a quem 
agora bendiziam com a mesma convicção com 
que antes o haviam amaldiçoado, e não se can- 
savam de proclamar: 

— Ele curou o nosso soberano! Ele falou! 
Ele faloul 

E estas palavras andaram de boca em boca 
durante as festas públicas que naquele mesmo 
dia se celebraram em comemoração da alegria 
geral; porque os poetas utilizaram-nas como 
refrão das cantigas que de propósito compu- 
seram sobre tão interessante tema. 

Ordenou entretanto o califa que os palácios 
dos sentidos se abrissem; e sentindo-se natu- 
ralmente mais propenso para fazer uma visita 
ao do Paladar, de preferência a qualquer ou- 
tro, deu ordens para que se organizasse um 
festim esplêndido, festim para que foram con- 
vidados os principais oficiais e favoritos da 
corte. Sentado ao lado do príncipe, o indiano 
parecia julgar que, em paga desta privilegiada 
distinção, o seu dever era comer, beber e falar 
muito. Mal eram servidas, as iguarias logo 
desapareciam, para grande pesar de Vathek que 
se gabava de ser o maior comedor deste mundo 
e que, naquela ocasião, estava particularmente 
esfomeado. 

Todos os convivas se entreolhavam com al- 
guma admiração; mas o indiano, sem parecer 
dar conta disso, ia bebendo copos e copos à 
saúde de todos; cantava cantigas com uma mú- 
sica extravagante; contava histórias que lhe 
davam grande vontade de rir e recitava versa- 
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lhadas despropositadas que seriam dotadas 
de uma certa graça, se não fossem as horren- 
das caretas com que ele as debitava. Numa 
palavra: falava mais que cem astrólogos reu- 
nidos, comia mais que cem carregadores e em- 
borcava vinho na' mesma proporção. 

Tendo sido já servido trinta e duas vezes, 
nem por isso o califa deixou de sentir um certo 
incómodo com a voracidade do conviva, que 
cada vez ia descendo mais na sua considera- 
ção. Não desejando denunciar o que lhe ia no 
íntimo, limitou-se a chamar Bababaluk, chefe 
dos eunucos, e disse-lhe ao ouvido: 

— Estás a ver o comportamento dele e podes 
imaginar o que ele pode fazer se se aproximar 
das minhas mulheres! Redobra de vigilância e 
olha pelas minhas circassianas, que são cer- 
tamente aquelas que mais o devem tentar! 

Tinham soado três vezes os cantos das aves 
matinais quando foi proclamada a abertuta do 
Divã (13). Vathek, em testemunho de gratidão 
ao povo, prometera presidir ao tribunal, pelo 
que se levantou da mesa, encostado ao braço 
do vizir, que mal o conseguia segurar, tal era 
o estado em que os vinhos, os licores e o pala- 
vreado do loquaz conviva lhe tinham deixado 
a cabeça. 

Os vizires, os oficiais da coroa e os homens 
de leis formaram um semicírculo em volta do 
soberano e guardaram respeitoso silêncio. 
Quanto ao indiano, mostrava-se tão fresco 
como se nada tivesse bebido e sentou-se sem 
mais cerimónias num dos degraus do trono, 
rindo-se às ocultas da indignação que a sua 
temeridade causava aos assistentes. 


(2) O Divã era uma sessão solene em que partici- 


pava toda a corte e a que presidia o califa, que fazia 
justiça a todos quantos, na hora regulamentar, lha 
solicitassem. Bons tempos! 
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Com as ideias pouco claras e a cabeça um 
tanto confusa, o califa ia dando andamento à 
sessão como sabia e podia, até que o grão- 
-vizir, percebendo a situação, conseguiu arran- 
jar um expediente para interromper a audiência 
e salvar a honra do amo, a quem segredou: 

— Senhor, a princesa Carathis, depois de 
uma noite passada a consultar os astros, manda 
dizer que estes te não são favoráveis e que o 
perigo é iminente. Acautela-te com esse estran- 
geiro cujos embustes tão prodigiosamente re- 
compensaste. Ele pode atentar contra a tua 
vida. O líquido que pareceu ser remédio dos 
teus males, talvez não passe de um veneno de 
efeito tardio. Dá crédito a tais suspeitas; per- 
gunta-lhe quais os ingredientes da mezinha e 
de onde foi que a trouxe; fala-lhe também nos 
alfanges que, pelos vistos, já esqueceste. 

Vathek, cada vez mais incomodado com a 
insolência do estrangeiro, não deixou, por ace- 
nos, de comunicar ao vizir a sua concordância 
e, voltando-se para o indiano, ordenou-lhe: 

— Levanta-te e declara já, em presença do 
Divã, com que drogas fabricaste o licor que 
me deste a beber, pois suspeito que seja ve- 
neno. É também meu ardente desejo que ex- 
pliques tudo quanto venha a propósito dos al- 
fanges que me vendeste. Assim mostrarás o 
teu reconhecimento pelos favores que te tenho 
concedido. 

Tendo pronunciado estas palavras no tom de 
voz mais moderado que lhe foi possível, espe- 
rou em silêncio pela resposta. Mas o indiano, 
permanecendo sentado, soltou novas gargalha- 
das, fez umas caretas ainda mais horrendas 
que as anteriores e não disse coisa alguma. 
Incapaz de lhe suportar tal insolência, Vathek 
deitou-o do estrado abaixo e, descendo, tanto 
pontapé lhe deu que a assistência, excitada, 
lhe imitou o exemplo. Todos os pés se levan- 


34 


tam contra ele: depois do primeiro, toda a 
gente se sente na obrigação de dar segundo 
pontapé. 

O estrangeiro não fugia nem os evitava; 
como era baixo e gorducho, enovelou-se todo 
como uma bola e, impelido pelos pés dos seus 
carrascos, rebolava para aqui e para ali. O fu- 
ror daqueles e o seu número não paravam de 
aumentar. Rebolando de uma sala para outra, 
a bola arrastava atrás de si toda a gente por 
quem passava e, deste modo, todo o paço se 
encontrava na maior confusão e era enorme o 
alarido. As mulheres do harém, intrigadas com 
tamanha algazarra, correram para os postigos, 
a ver o que era; mal avistaram a bola, liberta- 
ram-se das mãos dos eunucos, os quais, para 
as impedirem de fugir, as beliscavam até as 
fazerem sangrar; mas tudo foi debalde, porque 
eles próprios, receando embora a fuga daquelas 
a quem estavam encarregados de guardar, eram 
atraídos irresistivelmente para a supradita 
bola. 

Depois de ter atravessado as salas, galerias, 
câmaras, cozinhas, jardins e estábulos do paço, 
o indiano acabou por chegar aos pátios. O ca- 
lifa, mais furioso e mais próximo da bola que 
ninguém, dava-lhe todos os pontapés que con- 
seguia, não sem, de vez em quando, receber 
alguns que os seus imitadores destinavam à 
bola. 

Carathis, Morakanabad e dois ou três vizires 
mais idosos, cuja sabedoria os fizera resistir 
à tentação, na tentativa de evitarem que Vathek 
se expusesse ao ridículo na presença do povo, 
safram-lhe ao caminho e tentaram impedi-lo 
de ir mais além; mas ele, sem olhar a tal obstá- 
culo, passou-lhes por cima e continuou o seu 
caminho. Foi então ordenado aos muezin que 
chamassem o povo à oração, oração por uma 
intenção dupla: fazer recuar aquela gente e 
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rezar para que 'a calamidade fosse afastada. Só 
que;nenhum dos expedientes surtiu qualquer 
efeito. Não havia ninguém tão praticante que 
não se deixasse arrastar pela tentação que 
aquela bola, só por si, constituía. Até os pró- 
prios muezin, que só a viam à distância, se 
apressaram a descer dos seus minaretes, para 
se misturarem com a multidão. Esta continuava 
a aumentar de forma tão surpreendente que não 
ficaram em Samara senão os paralíticos, os 
coxos, os moribundos e as crianças de peito, 
a quem as amas, para correrem melhor, aban- 
donavam à sua sorte. Até Carathis, Moraka- 
nabad e os vizires tomavam parte na festa. 


A gritaria das mulheres fugidas dos haréns 
e incapazes de se libertarem dos apertões da 
turba, os berros dos eunucos que as seguiam, 
apavorados com a ideia de que as mulheres 
confiadas à sua guarda podiam fugir-lhes; a 
fúria dos maridos que, sem deixarem de correr, 
se ameaçavam uns aos outros; os pontapés 
dados e recebidos; os tombos dados a cada 
passada; numa palavra, a confusão geralmente 
reinante transformara Samara numa cidade 
assolada pelo desastre e vítima da maior pilha- 
gem. E o malvado do indiano, sempre enove- 
lado como uma bola, depois de ter rebolado 
por todas as ruas e praças da cidade e de as 
ter deixado desertas, rebolou até ao vale de 
Catul, atingindo o sopé da montanha das qua- 
tro fontes. 

As águas haviam escavado uma garganta no 
dito vale, garganta cujas abas formavam um 
profundo declive. O califa e seus seguidores 
receavam que a bola fosse cair no precipício e, 
tentando impedi-lo, correram com uma veloci- 
dade ainda maior. Tudo em vão: o indiano 
continuou a rebolar, sumindo-se com a rapidez 
do relâmpago no fundo do abismo. 
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Vathek era homem para saltar atrás do pér- 
fido Giaúr, mas de tanto o impediu não se sabe 
que força invisível. A multidão que, atrás dele, 
seguia comprimida estacou subitamente e de 
forma simultânea, seguindo-se uma instantã- 
nea calma. Olharam todos uns para os outros, 
atónitos. E, apesar de haver muitos que tinham 
perdido os turbantes e os véus e outros cujas 
vestes estavam em farrapos, apesar de todos 
estarem cobertos de pó e sudr, com aspecto 
digno de riso, a verdade é que ninguém sentiu 
vontade de rir. Pelo contrário: todos, cheios de 
confusão e de tristeza, regressaram a Samara 
em silêncio e se retiraram para casa, não sem 
terem considerado que quem os impelira a 
cometer tão reprovável extravagância tinha sido 
um poder invisível. Justo é, com efeito, que os 
homens, tão amigos de se gloriarem do bem 
de que foram meros instrumentos, também se 
acusem dos disparates que não lograram evitar. 

A única pessoa que se recusou a abandonar 
o vale foi o califa. Mandou erguer o acampa- 
mento e ficou mesmo à beira do precipício, 
contrariando as advertências de Carathis e de 
Morakanabad, que apontavam para o perigo de 
um desmoronamento e da vizinhança do má- 
gico que tão cruelmente o atormentara. Vathek 
não ligou a tais admoestações. Depois de ter 
ordenado que se acendessem mil tochas, pro- 
videnciando para que os criados as mantives- 
sem acesas, deitou-se nas margens lamacentas 
do abismo e, com a ajuda de luzeiros artifi- 
ciais, logrou contemplar as profundezas que 
nem os próprios luzeiros do firmamento alguma 
vez tinha conseguido iluminar. Convenceu-se 
momentaneamente de que, do fundo do abismo, 
se erguiam vozes; noutro momento pareceu-lhe 
distinguir a fala do indiano;. mas tudo aquilo 
não passava afinal do murmúrio da água e do 


37 


fragor provocado pelas levadas que desciam 
das faldas da montanha, 

Tendo passado a noite atormentado por tanta 
turbação, o califa retirou-se, assim que ama- 
nheceu, para a sua tenda; sem provar alimento 
algum, deixou-se dormir até que caiu a névoa 
do entardecer. Retomou então a vigilância e 
fez isto durante várias noites sucessivas. Até 
que, cansado de tão infrutífero trabalho, resol- 
vou mudar de 'actividade. Para tanto, dava 
grandes passeios pelo vale e, fitando os astros, 
recriminava-os por o terem enganado. Mas, de 
súbito, o céu cobriu-se de riscos cor de san- 
gue, que iam desde o dito vale até à cidade 
de Samara. Como estes estranhos riscos pare- 
ciam tocar no cimo da torre Vathek começou por 
pensar em subir à torre, de onde podia obser- 
var melhor o fenómeno; mas, incapaz de dar 
sequer um passo e dominado por grande 
apreensão, a única coisa que se sentiu capaz 
de fazer foi esconder o rosto nas abas da tú- 
nica, 

Terrível como era este prodígio, a verdade é 
que só lhe causou uma impressão momentânea, 
porque depois acabou por lhe estimular o pra- 
zer que as coisas maravilhosas nele produziam. 
E, em vez de regressar ao paço, persistiu na 
resolução de permanecer no sítio em que o 
indiano se havia sumido da sua vista. E certa 
noite, passeando ele, como habitualmente, pelo 
vale, deu-se um eclipse da lua e das estrelas, 
que mergulhou o mundo em trevas. Sentiu o 
chão a tremer e, das profundas da terra, er- 
gueu-se uma voz, a voz de Giaúr que, mais forte 
que o trovão, falou e disse: 

— Queres fazer-me a oferta de ti próprio? 
Queres adorar os poderes terrestres e renunciar 
a Mafamede? Se aceitas as minhas condições, 
levar-te-ei comigo para o Palácio do Fogo Sub- 
terrâneo. Ali te esperam, em câmaras imensas, 
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os tesouros que os astros te prometeram, e que 
te serão entregues pelos Espíritos propícios. 
Foi de lá que eu trouxe os alfanges e é lá que 
repousa Soliman Ben Daúd, em meio dos ta- 
lismãs que governam o mundo. 

Foi a tremer que o apavorado califa pergun- 
tou, num tom de voz que, apesar de tudo, o 
creditava como iniciado em aventuras sobre- 
naturais: | 

— Onde estás tu? Apresenta-me diante da 
minha vistal Dissipa este negrume que tanto 
me perturba e de que deves ser o causador. 
Depois de eu ter queimado tantas tochas à 
procura de ti, podias, pelo menos, mostrar-me 
o teu rosto. 

— Abjura então Mafamede — disse o in- 
diano — e dá-me provas cabais da tua since- 
ridade; porque senão, nunca mais me verás. 

Levado por insaciável curiosidade, o infeliz 
califa prometeu tudo quanto lhe era pedito e 
o céu não tardou a descobrir-se; à luz dos as- 
tros flamejantes, Vathek pôde então ver a terra 
a abrir-se: nas profundas de um negro abismo, 
lobrigou um pórtico de ébano, junto ao qual 
se via o indiano, batendo na porta com uma 
chave de ouro. 

— Como poderei eu descer até junto de 
ti? — perguntou Vathek. — Vem buscar-me, 
vá, e abre-me, sem mais delongas, esse pór- 
tico! 

— Mais devagar, impaciente califal — res- 
pondeu-lhe o indiano. — Fica sabendo que eu 
estou sequioso e que, enquanto a minha sede 
não for saciada, não posso abrir a porta. Pe- 
ço-te o sangue de cinquenta crianças. Escolhê- 
-las-ás entre os mais bonitos filhos dos teus 
vizires e notáveis; se assim não fizeres, nem 
a minha sede nem a tua curiosidade se darão 
por saciadas. Regressa a Samara e arranja ma- 
neira de me trazeres a bebida que necessito. 


/ 
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Trá-la contigo, deita-a tu próprio para; dentro 
deste abismo e logo verás. 

Tais foram as palavras do indiano que virou 
logo costas ao califa; este, cedendo à tentação 
dos demónios, decidiu-se pelo hediondo sacri- 
fício. Fingiu ter recuperado a tranquilidade e 
penetrou na cidade de Samara, por entre as 
aclamações de um povo que não/deixara de 
estimá-lo e que não escondia o seu júbilo por 
crer que ele havia recuperado a razão. Tão bem 
ele ocultou o que no íntimo da alma sentia que 
até Carathis e Morakanabad se deixaram domi- 
nar pelo sentimento geral. Tudo na cidade era 
festa e regozijo. E veio à baila a história da 
bola fatídica que até então ninguém ousara 
nomear. Toda a gente ria e folgava com o caso, 
mesmo sem motivo para tanto, pois muitos 
eram os que estavam a ser tratados pelos cirur- 
giões das feridas recebidas no decorrer da 
aventura. 

Toda aquela alegria causava não pequeno 
agrado a Vathek, que a considerava utilíssima 
ao seu projecto. Mostrou a toda a gente um 
semblante afável, mormente aos vizires e notá- 
veis da corte, a quem começou por oferecer um 
banquete, durante o qual foi levando a con- 
versa para os filhos dos convivas. Com um ar 
muito bondoso, perguntou-lhes quais deles 
possuíam os rapazinhos mais formosos, e não 
houve pai que não apresentasse como tais os 
seus filhos. A discussão começou a aquecer 
de tal modo que teria sido impossível: evitar 
a pancada, se não estivesse presente o califa, 
a quem todos deviam reverência e que, para 
reconciliar os contendores, chamou a si o en- 
cargo de decidir; mandou pois que lhe fossem 
trazidos os meninos. 

Passado: muito pouco tempo entrou uma 
caterva de meninos, a quem as mães tinham 
vestido todos os enfeites que pudessem dar 
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realce à sua beleza e às graças da sua moci- 
dade. A formosa turba infantil era para todos 
os corações e olhares motivo de assombro; o 
califa, porém, observava-os com uma avidez 
que se fingia atenção, tendo acabado por selec- 
cionar, entre todos, os cinquenta propostos por 
Giaúr. 

Com mostras de delicadeza, propôs a reali- 
zação de uma festa no vale, festa que seria de 
divertimento para os seus pequenos favoritos, 
os quais (dizia), mais do que ninguém, deviam 
rejubilar com a recuperação da saúde do califa, 
pois era a eles que ele intentava conceder mais 
excelsos favores. 

A proposta do califa foi recebida com gran- 
díssimo júbilo e proclamada imediatamente por 
toda a cidade de Samara. Prepararam-se litei- 
ras, camelos e cavalos. Mulheres e crianças, 
velhos e novos, cada um se acomodou como 
mais lhe quadrou. O préstito iniciou a viagem, 
seguido por todos os pasteleiros da cidade e 
arredores; a populaça que seguia a pé, em ale- 
gres magotes, fazia não pequeno alarido. Tudo 
era alegria e já ninguém se recordava de ter 
anteriormente passado por aquele caminho ora 
cheio de encantos. 

A noite estava amena, a atmosfera deliciosa, 
o céu mostrava-se limpo e as flores exalavam 
toda a sua fragrância. Os raios do sol poente, 
que se ia escondendo atrás da montanha, tin- 
giam de vermelho a verdura das faldas e a 
brancura dos cumes. Tudo era silêncio, à ex- 
cepção das quatro fontes, assim como das flau- 
tas e dos cantares dos pegureiros que, de serra 
em serra, tocavam e cantavam à porfia. 

Os ternos inocentes destinados ao sacrifício 
tornavam a cena ainda mais alegre. Corriam 
pela planura, brincando, perseguindo uns as 
borboletas, colhendo outros flores, apanhando 
outros pedrinhas luzidias que lhes chamavam 
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a atenção. Apartavam-se alguns para certa dis- 
tância, a pretexto de serem perseguidos e logo 
agarrados por outros, posto o que entre si re- 
partiam mil carícias. 

Começava a aparecer à distância o pavoroso 
abismo em cujo fundo se divisava o portão de 
ébano. Parecia um risco negro a dividir o vale 
em duas metades. Morakanabad e seus compa- 
nheiros julgaram que fosse alguma construção 
ordenada pelo califa. Coitados! Mal imagina- 
vam qual a finalidade dela! Desejando que eles 
não vissem o precipício de perto, mandou parar 
o cortejo e, a certa distância do abismo, orde- 
nou se traçasse um espaçoso círculo. O pelotão 
de eunucos que tinham a seu cargo os meninos 
foi encarregado de traçar uma liça onde 
os jogos iam processar-se e de preparar os 
alvos aos quais iam atirar os pequenos archei- 
ros. Os cinquenta competidores despiram-se 
num instante e deixaram ver aos maravilhados 
espectadores a esbelta graça dos seus delica- 
dos membros. Brilha nos olhos de todos uma 
alegria só comparável à que os olhos dos res- 
pectivos pais reflectem. Todos fazem votos de 
êxito pelo candidato que mais amam, certos 
de que ele será o vencedor. Todos aguardam 
com contida emoção a competição a que tão 
belas e inocentes vítimas se vão entregar. 

Aproveitando este momento para se afastar 
do meio da turba, o califa encaminhou-se para 
a beira do abismo e, sem tremer, ouviu a voz 
do indiano que lhe dizia, arreganhado cruel- 
mente os dentes: 

— Onde estão eles? Onde estão? Não vês 
como me cresce a água na boca? 

— Implacável Giaúr — respondeu Vathek, 
comovido —, só com o sacrifício destas ado- 
ráveis vítimas te poderás dar por satisfeito? 
Se contemplares a sua beleza, talvez te como- 
vas e tenhas pena delas. 
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— Maldito sejas tu mais a tua compaixão, 
tagarelal Entrega-mos, traz-mos sem mais de- 
tença, se não queres que te feche para todo 
o sempre as minhas portas. 

— Altol — disse o califa, corando. — Não 
fales tão alto! 

— Compreendo — tornou-lhe Giaúr com um 
sorriso monstruoso. — Presença de espírito é 
coisa que não te falta. Concedo-te uns instan- 
tes. 

No decorrer deste singular diálogo, os jogos 
foram perseguindo em meio de grande entu- 
siasmo e terminaram no momento exacto em 
que a luz do crepúsculo começava a encimar 
os cumes das montanhas. Vathek, de junto do 
precipício, bradou em alta voz: 

— Deixai que os meus cinquenta favoritos 
se aproximem de mim um a um; que venham 
pela ordem do lugar que conquistaram. Ao 
primeiro de todos, darei a minha pulseira de 
diamantes; ao segundo, o meu colar de esme- 
raldas; ao terceiro, o meu diadema de rubis; 
ao quarto, o meu cinto de topázios (!); para os 
restantes, as minhas restantes vestes, inclusive 
as babuchas. 

Este discurso foi recebido com reiteradas 
aclamações; todos glorificaram a liberalidade 
de um príncipe que se despojava a si próprio, 
para diversão dos súbditos e incitamento à 
coragem das novas gerações. Começou o califa 
a despir-se aos poucos e, erguendo o braço o 
mais que podia, fazia brilhar no ar cada um 
dos prémios a conceder; mas, enquanto com 
uma das mãos o entregava ao menino que sal- 
tava para o receber, com a outra ia empurrando 
os pobres inocentes para o fundo do abismo. 


(!) A primeira versão francesa enumera apenas três 
prémios. O cinto de topázios era o terceiro prémio. O 
diadema de diamantes não era atribuído. 
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E, lá no fundo, Giaúr não cessava de resmun- 
gar em voz terrível: 

— Mais! Maisl 

Tão hábil e rapidamente procedia o califa 
que nenhum menino se apercebeu da sorte do 
que o precedera; quanto aos espectadores, as 
sombras do entardecer e a distância a que se 
encontravam não lhes permitiam lobrigar dis- 
tintamente o que se passava. Vathek, conven- 
cido de que, uma vez lançado o quinquagésimo 
menino, receberia das mãos de Giaúr a ambi- 
cionada chave, começava já a sentir-se tão 
importante como Soleiman e, por conseguinte, 
livre de toda e qualquer responsabilidade pelo 
que acabara de fazer; mas, para sua grande 
desilusão, o abismo fechou-se e o chão tornou- 
-se tão liso como o resto do vale. 

Não há linguagem que possa exprimir a raiva 
e o desespero que dele se apoderaram. Maldi- 
zia a perfídia do indiano, invectivava-o com 
os nomes mais infames e, para ser ouvido de- 
vidamente, batia com o pé no chão. Isto até 
que as energias lhe faltaram e se deixou cair 
sem sentidos. Os vizires e notáveis, mais pró- 
ximos de Vathek que os outros, supuseram a 
princípio que ele se sentara na relva, brincando 
com seus queridos filhos, mas, espicaçados 
pela dúvida, resolveram avançar até ao sítio 
em que tinham visto o vulto a baixar-se, depa- 
rando então com o califa e mais ninguém. E 
este, furibundo, perguntou-lhes o que queriam 
dali. 

— Os nossos filhos! — exclamaram todos. 

— Engraçada coisa é virdes pedir-me con- 
tas de um acidente — respondeu ele. — Os 
vossos filhos, enquanto brincavam, caíram no 
precipício. Até eu teria tido a mesma sorte, 
se não tivesse estacado a tempo. 

Quando tal ouviram, os pais dos cinquenta 
meninos soltaram gritos lacinantes que as mães 
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repetiam uma oitava acima; os outros, desco- 
nhecedores dos motivos de tal gritaria, nem por 
isso tardaram a juntar as suas vozes aos lamen- 
tos dos pais: 

— O nosso califa — diziam eles, transmi- 
tindo a nova uns aos outros —, o nosso califa 
tornou a pregar-nos uma partida, em obediên- 
cia ao maldito do Giaúr. Tamanha perfídia não 
ficará impune! Vamos vingar-nos! Vamos vin- 
gar o sangue dos nossos inocentes, atirando 
com este cruel príncipe para as profundas do 
abismo, e o seu nome tem de desaparecer para 
todo o sempre da memória do homem. 

Chegou o clamor de tais ameaças aos ouvi- 
dos de Carathis, a qual, cheia de conternação, 
foi ter com Morakanabad, a quem disse: 

— Vizir, perdeste dois filhos formosíssimos 
e, de todos os pais, és certamente quem mais 
sofre; mas és um homem virtuoso; vê se salvas 
o teu senhor! , 

—— Vou correr todos os riscos para o salvar 
do perigo que actualmente corre — prometeu o 
vizir. — Mas depois hei-de abandoná-lo à sua 
sorte! 

E continuou: 

— Bababaluk, põe-te à cabeça dos eunucos: 
dispersa a turba-multa e, se possível, traz esse 
mísero príncipe para o paço. 

Bababaluk mai-la sua confraria, felicitando- 
-se entre si e em surdina por haverem sido pou- 
pados aos cuidados e às honras da paternidade, 
obedeceram à ordem do vizir que, depois os 
ter assistido na tarefa, houve por bem consi- 
derar o seu dever cumprido; e, retirando-se, 
chorou demoradamente a perda dos filhos. 

Mal o califa dera entrada no paço, Carathis 
mandou fechar todas as portas; percebendo 
porém que o tumulto não amainava e ouvindo 
as imprecações que se erguiam de todos os 
lados, disse ao filho: 
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— Quer a populaça tenha razão quer não 
tenha, o que tu tens a fazer é salvar-te. Retire- 
mo-nos para os teus aposentos e, dali, segui- 
remos, pela passagem subterrânea que só nós 
conhecemos, para a tua torre. Com o auxílio 
das mudas ali residentes, vamos certamente 
conseguir opor poderosa resistência. Bababa- 
luk, convicto como está de que nós nos encon- 
tramos no paço, encarregar-se-á de impedir a 
entrada nele; e nós, libertos dos conselhos do 
tagarela Morakanabad, havemos de encontrar 
o expediente que melhor nos convier. 

Vathek concordou sem replicar e, sempre 
fugindo, não cessava de repetir: 

— Por onde andarás tu, abominável Giaúr? 
Ainda não terias devorado as pobres das crian- 
cinhas? Onde estão os alfanges? Onde está a 
chave de ouro e os talismãs? 

Adivinhando, através de semelhantes inter- 
rogações, uma parte da verdade, Carathis não 
teve dificuldade em conhecê-la cabalmente, 
logo assim que se viram na torre, mais protegi- 
dos. A princesa era tão escrupulosa e perversa 
como o costumam ser todas as mulheres, o 
que é dizer muito, pois o sexo fraco sai sem- 
pre vencedor de todos os desafios. A história 
que o califa contou à mãe pouco a surpreendeu 
e menos a atemorizou; só as promessas de 
Mo a impressionaram, pelo que disse ao 
ilho: 

— Esse Giaúr é muito sanguinário, há que 
confessá-lo. Mas os poderes terrestres também 
devem ser terríveis. O que ele te prometeu e 
esses poderes te podem conceder é coisa de 
valer a pena. Por um tal tesouro, nenhum crime 
é demasiado grave. Evita portanto injuriar o 
indiano. A verdade é que tu não puseste em 
execução as condições que se impõem quando 
se trata de um tal serviço. Por exemplo: não 
será mister oferecer um sacrifício aos génios 
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subterrâneos? Não será melhor prepararmo-nos 
para lho oferecermos assim que cesse o tu- 
multo? Eu me encarregarrei disso e, graças aos 
teus tesouros, hei-de ser bem sucedida. Gas- 
taremos tudo quanto temos, pois os que nos 
estão reservados suprirão a todos os gastos. 

E a princesa, hábil como ninguém na arte 
da persuasão, voltou atrás, saiu do subterrâneo 
e, apresentando-se à janela do paço, diante da 
multidão, começou a arengar com o jeito con- 
sumado que era o seu, ao mesmo tempo que 
Bababaluk atirava punhados de dinheiro. Am- 
bas as coisas contribuíram para serenar os âni- 
mos do povo. Toda a gente recolheu a casa 
e Carathis penetrou na torre. 

Eram horas da oração matinal quando Cara- 
this e Vathek subiram as escadas que levavam 
ao cimo da torre e, embora a manhã estivesse 
húmida e triste, lá se demoraram algum tempo. 
O tempo soturno estava de acordo com og maus 
sentimentos que intimamente os dominavam. 
Mas, assim que o sol começou a romper por 
detrás da névoa, ordenaram que, para se pro- 
tegerem dos seus raios, fosse ali erguida uma 
tenda. O califa, cansadíssimo, procurava repou- 
sar, esperando que o sono lhe proporcionasse 
alguma visão significativa; neste entrementes, 
a infatigável Carathis, seguida por uma parte 
das mudas, desceu as escadas e foi preparar 
o que considerava indispensável para a obla- 
ção da noite seguinte. 

Através de umas escadas secretas, cavadas 
na espessura da própria muralha e apenas co- 
nhecidas por ela e pelo filho, desceu aos mis- 
teriosos receosos em que jaziam as múmias 
arrancadas às catacumbas dos antigos faraós. 
Ordenou que lhe trouxessem algumas delas. 
Seguiu dali para uma galeria guardada por cin- 
quenta negras mudas e cegas do olho direito 
e onde se guardavam óleos das mais desvaira- 
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das serpentes venenosas, bem como cornos de 
rinoceronte e madeiras subtil e penetrante- 
mente aromáticas, provenientes das Índias, 
para além de muitas outras coisas horrorosas e 
raras. Todas estas coisas haviam sido reunidas 
pela própria “Carathis com uma finalidade idên- 
tica àquela para a que agora iam servir; pres- 
sentira ela que ainda um dia havia de ter 
comércio com as potências infernais, com as 
quais sempre mantivera boas relações e cujos 
gostos conhecia perfeitamente. 

Para melhor se familiarizar com os horrores 
que se lhe deparavam, a princesa ficou algum 
tempo ali na companhia das negras que não 
cessavam de piscar o único olho que possuíam 
e olhavam sorrateira e jovialmente para as mú- 
mias e esqueletos arrancados por Carathis aos 
seus jazigos, Tão horrendas contorções faziam 
e tais grunhidos soltavam que a princesa, meio 
atordoada com tal alarido e um tanto sufocada 
com os miasmas do ambiente, se viu forçada a 
abandonar a galeria, não sem ter arrebatado 
parte dos tesouros nela contidos. 

Andando ela nestas tarefas, o califa, depois 
de um sono sem os sonhos que desejava, ga- 
nhou um apetite devorador, tendo começado a 
maltratar os mudos. Esquecido de que eles 
não percebiam nada do que ele lhes dizia, 
começou a pedir-lhes comida; vendo que eles 
não lhe ligavam, começou a bater neles, a 
morder-lhes, a beliscá-los... 

Só a chegada de Carathis veio pôr termo a 
cena tão pouco conveniente e aliviar as infeli- 
zes criaturas. 

— Filho, que é isso? — disse ela, sem fô- 
lego. — Ao subir as escadas, julgava que anda- 
vam aqui mil morcegos, esvoaçando junto às 
frestas de uma caverna; afinal, era o alarido 
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destas pobres criaturas, a quem tão impiedosa- 
mente torturavas. Vejo que não mereces os 
admiráveis mantimentos que aqui te trago. 

— Dá-mos cá, depressa! — exclamou o ca- 
lifa. — Estou a desfalecer de fome. 

— Excelente estômago será o teu, se digerir 
tais mantimentos! — respondeu Carathis. 

— Depressa! — replicou o califa. — Mas, 
que vem a ser isto, oh céus! Que horror! Que 
intenções são as tuas? 

— Ora, não te rales — respondeu Cara- 
this. — Vem mas é ajudar-me a preparar tudo 
devidamente e verás como estas coisas, que 
ora rejeitas com tais mostras de repugnância, 
cedo farão a tua felicidade. Vamos aprontar o 
altar para o sacrifício desta noite e trata de 
jejuar até que ele esteja consumado. Acaso 
ignoras que todos os ritos solenes têm de ser 
precedidos de rigorosa abstinência? 

Não ousando pôr objecções, o califa teve de 
suportar a dor que a falta de alimento lhe cau- 
sava nas tripas, ao mesmo tempo que a mãe 
tratava dos preparativos rituais. Sobre a balaus- 
trada da torre alinhavam-se os frascos de óleo 
de serpente, as múmias e as ossadas. Começou 
a erecção do altar que, no termo de três horas, 
media vinte côvados de altura. Ao entardecer, 
Carathis, despojada de todas as suas vestes, 
começou a bater palmas, extasiada de gozo; 
os mudos imitavam-na; mas Vathek, esfomeado 
e impaciente, não conseguiu manter-se em pé 
e acabou por desmaiar. Já o lume incendiava 
as achas secas e os Óleos venenosos eram 
consumidos por milhentas chamas; as múmias, 
reduzidas a cinza, libertavam espessa fuma- 
rada; e os cornos de rinoceronte, à medida que 
iam sendo devorados pelo fogo, difundiam um 
fedor tal que-o califa, despertando, em so- 
bressalto, arregalou os olhos na contemplação 
daquela cena que a fogueira iluminava. O 
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óleo corria em borbotões e as negras, que o 
despejavam sem descanso, secundavam os 
gritos da princesa. O lume subia em labaredas 
tão altas e reflectia-se de forma tão viva no 
aço polido que o califa, não suportando o ca- 
lor e as chamas, se pôs em fuga, indo escon- 
der-se debaixo do pavilhão imperial. 

Os habitantes de Samara, espantados com 
a luz que se via já de todos os lados da cidade, 
acorreram prontamente aos telhados, viram o 
cimo da torre em chamas e, seminus, corre- 
ram para a praça. Renascia neles o amor que 
tinham ao soberano; percebendo que ele corria 
o perigo de morrer na torre, em nada pensa- 
vam que não fosse o salvarem-no. Morakana- 
bad abandonou o seu retiro, limpou as lágri- 
mas e, como toda a gente, procurou água. 
Bababaluk, cujos nervos olfactivos estavam 
mais habituados aos cheiros mágicos, não du- 
vidou de que Carathis estava toda ocupada na 
sua diversão preferida e, sem perder a calma, 
aconselhou toda a gente a não se alarmar. 
Começaram a chamá-lo covarde e traidor. 

Apareceram logo os camelos e dromedários 
carregados de água; mas a maneira de entrar 
na torre, ninguém era capaz de a descobrir. 
Enquanto a turba-multa procurava arrombar as 
portas, ergueu-se forte vento de nordeste que, 
soprando contra as chamas, as atirou contra 
a multidão. Alguns recuaram, mas não tarda- 
ram a aproximar-se da torre com redobrado 
zelo. Entretanto, por causa do fedor que os 
cornos e as múmias queimadas deitavam, 
grande parte da multidão começou a sentir-se 
asfixiada e a cair ao chão. Os que se manti- 
nham de pé foram percebendo qual a origem 
dos cheiros e aconselhavam-se uns aos outros 
a fugir. Mais enfermiço que qualquer outro, 
Morakanabad ficou em mísero estado. De mão 
no nariz, todos envidavam grandes esforços 
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para que as portas fossem arrombadas e se 
tornasse possível a entrada, propósito que foi 
conseguido por cento e quarenta mais robus- 
tos e persistentes. Tendo alcançado a escada- 
ria e correndo esforçadamente, chegaram, pas- 
sado que foi um quarto de hora, perto do cimo 
da torre. 

Alarmada pelo gesticular dos mudos, Ca- 
rathis correu pela escada abaixo e ouviu as 
vozes dos que vinham ao seu encontro: 

— Vimos trazer água! 

Muito ágil para a idade que tinha, Carathis 
correu para o cimo da torre e disse ao filho 
que suspendesse por instantes o sacrifício, 
acrescentando: 

— Vamos poder oferecer um sacrifício muito 
mais agradável. Os sandeus dos teus súbditos, 
imaginando que devíamos estar a arder, tive- 
ram a ousadia de arrombar as portas até então 
invioladas, a pretexto de nos trazerem aqui 
água. São muito bondosos, há que confessá-lo, 
pois até esquecem os agravos que lhes tens 
causado. Mas não importa: ofereçamo-los em 
sacrifício ao Giaúr. Deixemo-los subir; as nos- 
sas mudas são fortes e experientes; exaustos 
como vêm, não haverá dificuldade em os neu- 
tralizar. 

— Pois seja — respondeu o califa —, con- 
tando que isto termine e eu possa jantar. 

E, efectivamente, aquela pobre gente, sem 
fôlego nenhum, depois da subida de mil e qui- 
nhentos degraus (), com a preocupação de 
não entornarem pelo caminho a água que 
transportavam, ficaram completamente trans- 
tornados quando, no cimo da torre, o calor e 
o fedor das múmias lhes entorpeceram os sen- 
tidos. Metiam dól Não conseguiram sequer 


(*) Sobre o número de degraus, ver nota 7. 
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ver O sorriso comque as mudas e as negras 
lhes deitaram a corda ao pescoço; as hedion- 
das personagens rejubilavam com a cena. As 
cerimónias de estrangulamento nunca tinha 
sido celebrada com tanta facilidade. Nenhuma 
das vítimas tinha oferecido resistência ou luta; 
e foi assim que Vathek, ao cabo de escassos 
instantes, se viu rodeado pelos corpos mortos 
dos seus mais fiéis súbditos, que iam ser 
sacrificados no altar. E Carathis, sem nunca 
perder a presença de espírito, ao perceber que 
aqueles cadáveres chegavam e sobravam para 
o sacrifício, ordenou que fossem postas cor- 
rentes nas escadarias e barricadas as portas 
de ferro, para que não pudesse entrar mais 
ninguém. 

Executada esta ordem, a torre começou a 
tremer; os cadáveres foram tragados pelas cha- 
mas que, de um momento para o outro, de 
vermelhas-escuras que eram, se fizeram sua- 
vemente rosadas; o ar começou a ficar perfu- 
mado; as colunas de mármore emitiam uns 
sons cheios de harmonia e os cornos queima- 
dos cheiravam tão bem que até rescendiam. 
Carathis, no auge do êxtase, anunciava já o 
bom êxito do seu empreendimento, enquanto 
as mudas e as negras corriam, aflitas, para as 
suas celas, pois aquelas fragrâncias faziam- 
-lhes cólicas. 

Mal elas saíram, no lugar do altar, dos cor- 
nos, das múmias e da lenha, pôde o califa 
ver com inexprimível prazer uma mesa con- 
tendo a mais magnífica das refeições, acom- 
panhada por jarros de Fagfuri e requintados 
gelados sobre uma camada de neve. Não 
teve qualquer escrúpulo em começar a banque- 
tear-se e tinha-se já deitado, qual abutre, so- 
bre um borrego recheado com pistachos; Ca- 
rathis, por seu lado, retirava de uma caixa de 
filigrana um pergaminho enrolado que parecia 
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nunca mais ter fim e no qual o filho nem se- 
quer tinha reparado. Totalmente entregue à sa- 
tisfação dos: seus apetites vorazes, deixou-a 
ler até ao fim; foi ela quem, ao terminar, lhe 
disse com voz autoritária: 

— Pára de comer, lambão, e escuta as es- 
plêndidas promessas que te são feitas. 

Posto o que leu o seguinte: «Bem-amado 
Vathek, ultrapassaste em muito as minhas es- 
peranças a teu respeito. As minhas ventas fi- 
caram regaladas com o aroma das tuas mú- 
mias, dos cornos e, mais ainda, das vidas 
humanas que em sacrifício me ofereceste. Mal 
apareça a lua-cheia, manda convocar os músi- 
cos e faz ressoar os címbalos! Sai do teu palá- 
cio, rodeado pelos teus mais nobres pajens, 
pelos teus mais fiéis escravos, pelas mulheres 
a quem mais ames, pelas mais magnificentes 
liteiras, pelos camelos que mais riquezas pos- 
sam transportar. Tomarás então o camiriho de 
Istakhar. Lá te espero; é a terra onde tudo é 
maravilhoso e onde te será entregue o diadema 
de Gian Ben Gian, as talismãs de Soliman e 
os tesouros dos sultões pré-adamitas (1º). E 
nadarás em toda a casta de delícias. Mas, se 
aceitares alguma hospedagem pelo caminho, 
sentirás os efeitos do meu furor!» 


('*) Novo anacronismo de Beckford: os pré-adamitas 
eram uma seita combatida pela Igreja de Roma, seita 
que afirmava a existência do homem antes da criação 
genésica. Sultão, por outro lado, é um título dignitário 
que não existe na hierarquia muçulmana e que, por- 
tanto, sugere infiel. Nas últimas páginas do livro, tra- 
varemos conhecimento com os ditos sultões, seres 
muito influentes nas profundas do Inferno, embora a 
influência lhes sirva de pouco: estão sempre de cama, 
coitados... O mesmo se diga de Soliman Ben-Daúd, 
nome corânico de Salomão, filho de David, o construtor 
do templo de Jerusalém que, no Outono da vida, se 
virou para o culto dos astros, pelo que foi condenado 
ao Inferno. 
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Vathek, que sempre comera opiparamente, 
não se lembrava de alguma vez ter jantado 
com tal satisfação; deu largas à alegria que 
estas boas-novas lhe traziam e não deixou de 
emborcar mais vinho. Carathis, cujo ódio ao 
vinho não era coisa difícil de superar, acom- 
panhava-o nestes brindes que ele ironicamente 
fazia à saúde de Mafamede. O maléfico licor 
não deixou de lhes conferir uma ímpia teme- 
ridade, preparando-os para um sem número de 
blasfémias. Deram rédea solta à língua e quem 
as pagou foi o burro de Balaão ('7), o cão dos 
Sete Adormecidos e outros bentos animais 
admitidos no Paraíso de Mafamede. E foi nes- 
tes alegres preparos que ambos desceram os 
mil e quinhentos degraus, divertindo-se muito 
com os ansiosos semblantes que, através das 
barbacãs e seteiras, avistavam na praça pú- 
blica. Atravessando o subterrâneo, recolheram- 
-se aos aposentos. Bababaluk passeava de um 
lado para o outro, dando ordens solenes aos 
eunucos que iam espevitando as lâmpadas e 
pintando os olhos das circassianas. Mal viu 
aparecer o califa e a mãe, não se conteve que 
não dissesse: 

— Ah, sempre escapastes das chamas, pelo 
que vejo! Eu, de resto, nunca duvidei... 

— Que nos importa a nós do que tu pen- 
saste ou pensas? — gritou Carathis. — Vai de- 
pressa dizer a Morakanabad que precisamos 
dele aqui; e vê lá se, pelo caminho, não ficas 


(”) O burro de Balaão é a burra do dito, como já 
dissemos na nota 8. O cão dos Sete-Adormecidos tem 
origem numa lenda cristã ocidental. No tempo do impe- 
rador Décio, sete cristãos conseguem escapar à per- 
seguição, escondidos numa caverna e guardados por 
um cão que afugenta os perseguidores. Lograram assim 
ficar na gruta 196 anos, posto o que ressuscitaram (ver 
Legenda Áurea de Voragine, 2.º vol., cap. |l, ed. Gar- 
nier-Flammarlon). 
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parado a fazer as tuas insípidas considerações. 

Marakanabad não hesitou em obedecer às 
intimações do'califa e foi solenemente rece- 
bido por Vathek e sua mãe. Com a comiseração 
e a tristeza estampadas no semblante, comuni- 
caram-lhe ambos que fora já extinguido o in- 
cêndio do cimo da torre, mas que tinha cus- 
tado as vidas dos corajosos cidadãos que os 
haviam socorrido. 

— Tantas desgraças! — exclamou, com um 
gemido, Morakanabad. — Bem vês, emir dos 
Crentes, que o nosso santo profeta deve estar 
irritado connosco! Cabe-te a ti apaziguá-lo! 

— Logo pensamos nisso — replicou o califa 
com um sorriso de muito mau agoiro. — Vais 
ter muito vagar para lhe fazeres as tuas súpli- 
cas quando eu abalar. Porque esta terra é a 
ruína da minha saúde. Estou farto da montanha 
das quatro fontes e determinei ir provar as 
águas da ribeira de Rocnabad. Vou refrescar- 
-me para as pitorescas margens por ela banha- 
das. Com o conselho de minha mãe, ficarás 
tu a governar os meus domínios e a dar-lhe 
tudo quanto para as experiências dela for mis- 
ter. Sabes, sem dúvida, que a torre está cheia 
de matérias altamente importantes para o 
avanço das ciências! 

Morakanabad não prezava muito aquela 
torre. Para a sua construção, tinham sido es- 
banjados muitos tesouros, e afinal o que nela 
vira meter limitava-se a negras, mudos e dro- 
gas abomináveis. Não sabia sequer o que havia 
de pensar de Carathis, mulher que, como o 
camaleão, conseguia assumir milhentas cores. 
A sua maléfica eloquência já muitas vezes o 
tinha levado a ele, bom muçulmano, para os 
piores logros. Estava todavia em crer que, se 
ela tinha poucas qualidades, o filho tinha ainda 
menos e que, se alternativa se punha, sempre 
seria a favor dela. Animado por tais reflexões, 


55 


lá foi acalmar a populaça e fazer os prepara- 
tivos para a viagem do soberano. 

Para conciliar os espíritos do palácio sub- 
terrâneo, resolveu Vathek dar àquela expedição 
um esplendor pouco comum. Para tanto, con- 
fiscou por toda a parte as pertenças dos seus 
súbditos, enquanto sua digna mãe, passando 
revista aos haréns do país, deles arrancava as 
mais preciosas pérolas. Reuniu todas as cos- 
tureiras e bordadeiras, não só de Samara como 
de sessenta léguas em redor, para que fabri- 
cassem tendas, palanquins, sofás, canapés e 
liteiras para o monarca e seu séquito. Em 
Masulipatan não ficou nem uma só peça de 
pano e foi adquirida uma tal quantidade de 
musselina, para adorno de Bababaluk e dos 
outros eunucos negros que, em todo o lraque 
de Babilónia, não ficou nem um metro dela. 

Enquanto decorriam estes preparativos, Ca- 
rathis, sempre atenta ao seu objectivo princi- 
pal, ou seja obter mercês dos poderes das tre- 
vas, organizava funções com as mais belas e 
graciosas damas da cidade. E, mo meio da 
festa, teve artes para introduzir víboras e es- 
corpiões no meio delas e quebrar por debaixo 
da mesa, vasos cheios de escorpiões. Ninguém 
se atrevia a falar. Os bichos mordiam-nas e 
Carathis, quando via que estavam prestes a 
expirar, divertia-se a tratar das feridas com 
um excelente desinfectante de sua invenção: 
aquela bondosa princesa era muito contrária 
à ociosidade. 

Vathek, menos activo que a mãe, passava 
todo o seu tempo a satisfazer os sentidos nos 
palácios a tal especificamente destinados. O 
Divã e a mesquita, eram coisas com que já 
não perdia tempo. Metade da cidade de Sa- 
mara seguia-lhe o exemplo, enquanto a outra 
metade lamentava este progresso da corrup- 
ção. 
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Chegou neste entrementes a Samara uma 
peregrinação que em tempos mais pios dali 
havia partido para Meca. Dela faziam parte 
os mais venerandos mullahs ('º) que, cumprido 
o seu voto, traziam consigo as preciosas vas- 
souras com que tinham tocado na santíssima 
Caaba, e que eram um presente muito digno 
do maior potentado da terra. 

O califa, naquela altura, estava numa parte 
da casa muito imprópria para a recepção de 
semelhante embaixada. Ouviu a voz de Baba- 
baluk que, escondido entre a porta e o repos- 
teiro, o informava: 

— Está aqui o excelente Edris Al Shafei e o 
seráfico Al Muhatedine, que de Meca te tra- 
zem a vassoura e que, chorando de alegria, 
desejam apresentar-ta pessoalmente. 

— Que eles me entreguem a vassoura aqui 


mesmo; pode ser que me seja útill — disse 
Vathek. , 
— Como? — respondeu Bababaluk, entre 


irritado e intrigado. 

— Obedece — disse o califa —, pois tal é 
a minha soberana vontade. E desaparece da 
minha frente; é aqui que eu vou receber essas 
boas almas que tanta alegria te dão. 

O eunuco saiu, resmugando, e ordenou aos vi- 
sitantes que o acompanhassem. Os venerandos 
anciãos sentiram grande júbilo. Embora fatiga- 
dos com a sua peregrinação, trataram de seguir 
Bababaluk com uma presteza que parecia mi- 
lagrosa, extremamente lisonjeados por pode- 


(º*) Os mullahs são, islamicamente falando, santos 
doutores em teologia e cânones, e, portanto altamente 
colocados na hierarquia islamita. O Corão proíbe, como 
se sabe, o vinho; quando o califa lhes oferece vinho 
de Xiraz, está a tentá-los para um grave pecado a 
que nenhum deles deseja sucumbir. Preferem morrer, 
como se verá. 
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rem penetrar em tão majestosos pórticos e por 
o califa os não receber, como aos vulgares 
embaixadores, no salão de audiências. En 
trando no interior do serralho (onde, através 
das persianas de seda, lobrigavam grandes 
olhos negros e azuis que se moviam como 
tochas) foi com respeito e assombro e muito 
compenetrados da sua celestial missão, que 
processionalmente percorreram corredores e 
mais corredores, os quais pareciam não levar a 
lado nenhum mas que levavam ao local reti- 
rado em que o califa os esperava. 

— O quê? O emir dos Crentes está doen- 
te? — perguntou Edris Al Shafei em voz baixa 
ao seu companheiro. 

— Eu penso que está no oratório — respon- 
deu-lhe Al Muhatedine. 

Ouvindo semelhante diálogo, Vathek não 
tardou a bradar: 

— Que vos importa a vós do que eu faço? 
Chegai cá, mas que seja depressa. 

Eles avançaram e o califa, sem se deixar 
ver, estendeu a mão por detrás do reposteiro 
que tapava a porta e pediu-lhes a vassoura. 
Prostraram-se por terra, tanto quanto lho per: 
mitia o corredor, formando todos um semi: 
círculo mais ou menos redondo, e o venerável 
AI Shafei, retirando a vassoura das faixas bor- 
dadas e perfumadas que a envolviam e ocul- 
tavam dos olhos profanos, adiantou-se um 
pouco, cheio de solenidade, na direcção do 
suposto oratório. Mas, oh espanto! oh horror! 
Vathek, com uma gargalhada, arrancou-lhe a 
vassoura da mão trémula e, vendo umas teias 
de aranha pendentes do tecto, começou a var- 
rê-las até não restar nenhuma. 

Foi tal o espanto que os velhos não se 
atreveram a erguer as barbas do chão. É que 
Vathek, por negligência, deixara aberta uma 
fresta do reposteiro e todos haviam sido tes- 
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temunhas da cena. Escorriam já as lágrimas 
pelo chão de mármore. O desgosto e a fadiga 
tinham feito com que Al Muhatedine des- 
maiasse e o califa, deixando-se cair para cima 
de uma cadeira, ria e batia desapiedadamente 
as palmas. Finalmente, dirigindo-se a Baba- 
baluk, disse-lhe: 

— Meu caro preto, oferece a essas almas 
pias uma pinga do meu melhor vinho de Xiraz. 
E podem ir gabar-se de que conhecem este 
meu palácio melhor do que muitos outros. 

E, ao dizer isto, atirou-lhes com a vassoura 
à cara e foi rir-se para junto de Carathis. Ba- 
babaluk tudo fez para consolar os peregrinos; 
dois deles, por serem mais enfermiços, morre- 
ram logo ali; os outros foram levados para 
as suas camas, de onde nunca mais se ergue- 
ram, tal a tristeza e vergonha que sentiam. 

Na noite seguinte, acompanhado pela mãe, 
Vathek subiu à torre, para ver se tudo era 
favorável à viagem. Tinha muita fé na influên- 
cia das estrelas. Os astros apresentavam uma 
fase muito propícia e o califa, para gozar ple- 
namente tão agradável espectáculo, jantou no 
cimo da torre e teve a impressão de que, 
durante a ceia, ouviu ressoar no ar umas gar- 
galhadas que não deixou de considerar de 
bom agoiro para o seu projecto. 

No palácio reinava grande azáfama; ardiam 
tochas durante toda a noite. O bater das ferra- 
mentas dos artesãos entregues aos acabamen- 
tos do seu trabalho; as vozes das bordadeiras 
a cantar e dos eunucos que as vigiavam — 
tudo isto rompia com o silêncio da natureza 
e era para Vathek motivo de satisfação, pois 
imaginava-se já a subir triunfalmente ao trono 
de Soliman. O povo mostrava-se tão satisfeito 
como ele próprio; todos diligenciavam por 
apressar o momento em que se iam ver livres 
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dos impertinentes caprichos de tão extrava- 
gante monarca. 

No dia anterior à partida do enfatuado prín- 
cipe, Carathis deu-se ao trabalho de lhe re- 
petir o que o pergaminho misterioso ordenava 
e que ela conhecia de cor. E recomendava-lhe 
muito em especial que não entrasse em casa 
de ninguém no decorrer da viagem. 

— Sabes, com efeito — dizia ela —, que és 
perdido por bons pratos e por donzelas! Permi- 
te-me pois que te aconselhe a que te dês por 
satisfeito com as comedorias costumadas, que 
são as melhores. E não te esqueças de que 
no teu serralho ambulante vão pelo menos três 
dúzias de caras bonitas, cujos véus Bababaluk 
ainda não ergueu. Era grande desejo acompa- 
nhar-te para ver como te portas, e para poder 
contemplar o palácio subterrâneo, onde deve 
haver tudo quanto nos interessa. Não há coisa 
mais aprazível que um retiro em tais cavernas: 
sou perdida por cadáveres e múmias de todas 
as espécies. Tenho a certeza de que vais en- 
contrar ali tudo quanto há de mais requintado 
nesse campo. Lembra-te de mim, nessa altura, 
e, assim que entres na posse dos talismãs com 
que hás-de abrir as portas dos reinos minerais 
e o centro da própria terra, não deixes de me 
enviar um génio de confiança, que me leve, 
a mim e aos meus ministros, para junto de ti. 
O óleo das serpentes que eu espremi até à 
morte será um bom presente que levarei a 
Giaúr, a quem tais iguarias muito devem agra- 
dar. 

Estava Carathis a terminar este edificante 
discurso quando o sol, desaparecendo por de- 
trás das montanhas das quatro fontes, deu lu- 
gar à luz do luar. Sendo noite de lua-cheia, 
o astro apresentava aos olhos das mulheres, 
dos eunucos e dos pajens, ansiosos por seguir 
viagem, um encanto e uma grandeza pouco 
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habituais. Ecoavam por toda a cidade os gritos 
de alegria e o ressoar das trombetas. Só se 
viam plumas balouçando ao vento e reluzindo 
ao suave clarão do luar. A praça principal mais 
parecia um variegado jardim em que cresces- 
sem as mais vistosas tulipas orientais. 

Envergando as alfaias que só vestia em 
ocasiões: de grande cerimónia, amparado pelo 
seu vizir Bababaluk, o califa desceu a esca- 
daria da torre ante os olhares do povo. Não 
podia deixar de parar, de vez em quando, para 
admirar o espectáculo soberbo que diante dele 
se desenrolava. E toda a multidão, incluindo 
os próprios camelos sumptuosamente ajaeza- 
dos, se prostrava ao vê-lo. O silêncio era geral, 
ao menos durante um certo tempo, sendo ape- 
nas perturbado, a certa altura, pelo alarido 
de alguns eunucos que se encontravam na 
retaguarda. Os vigilantes servidores, ao nota- 
rem que as liteiras das mulheres iam a cair 
mais para um dos lados, descobriram que uns 
tantos aventureiros galantes faziam tentativas 
para entrarem dentro delas; mas os culpados 
não tardariam a ser desalojados e entregues, 
com as recomendações da praxe, aos cirur- 
giões do serralho ('º). Tais incidentes, porém, 
não ensombravam o fausto de um tal espectá- 
culo. Idólatra, Vathek dirigiu uma vénia à lua, 
o que agradava pouco a Morakanabad, aos 
doutores da lei e a todos os vizires e notáveis 
da corte, ali reunidos para se despedirem do 
soberano. 


("º) Cirurgião é aqui eufemismo. A versão Mardrus 
das Mil e Uma Noites chama barbeiro à personagem 
encarregada de capar todo aquele que pretenda apo- 
derar-se da mulher do próximo. Mas, depois de ca- 
pado, não fica sem emprego: espera-o o disputado 
mister de eunuco. E sabe-se como Bababaluk, o eunuco 
de Vathek, é uma personagem influente. 
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Do alto da torre, os clarins e as trombetas 
anunciaram finalmente o momento da. partida. 
Todos os instrumentos pareciam afinados entre 
si, mas, misturado à harmonia deles, notou-se 
uma dissonância qualquer. Era Carathis, can- 
tando suas antífonas a Giaúr, enquanto as 
negras e os mudos, sem articularem palavra, 
a acompanhavam em surdina. Os bons muçul- 
manos convenceram-se de que era o zumbido 
pertinaz de algum insecto agoirento e supli- 
caram a Vathek que não expusesse à desgraça 
a sua sagrada pessoa. 

A um sinal dado, foi desdobrado o pálio 
do califa. Brilharam ao luar, em simultâneo, 
vinte mil lanças. E o califa, pisando, como 
soberano que era, a passadeira dourada que 
a seus pés se estendia, subiu para a sua liteira 
por entre as aclamações de todo o seu povo. 

Iniciou-se o cortejo na mais perfeita ordem 
e em silêncio tão profundo que até se ouviam 
os gafanhotos aninhados entre as moitas do 
vale de Catul. Foram andadas umas seis léguas 
no meio da maior alegria e bom humor; e ia 
despontar no firmamento a estrela da manhã 
quando o numeroso cortejo alcançou as mar- 
gens do Tigre, onde foi erguido o acampa- 
mento e todos descansaram durante o resto 
do dia. 

Os três dias seguintes decorreram da mesma 
guisa; mas, no quarto dia, os céus começaram 
a ficar irritados: começou a relampejar; suce- 
diam-se os trovões; as apavoradas circassianas 
agarravam-se aos seus hediondos guardadores. 
Até o próprio califa sentia grande vontade de 
procurar asilo na grande cidade de Gulchissar, 
cujo governador lhe safra ao encontro, ofere- 
cendo toda a espécie de refrescos que no local 
se podiam arranjar. Mas, olhando melhor para 
o seu canhenho resolveu deixar que a chuva 
o ensopasse até aos ossos, não obstante os 
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gritos importunos das suas favoritas. Tendo 
embora algumas saudades do palácio dos Cinco 
Sentidos, não perdia de vista a empresa a que 
se votara e o ardente desejo que o dominava 
confirmou-o nessa resolução. 

Foram chamados os geógrafos para que 
dessem o seu conselho; mas o estado do 
tempo era tal que os pobres homens metiam 
dó e os mapas das diversas regiões, estraga- 
dos pela chuva, tinham um aspecto que metia 
tanto dó como eles. Como desde os tempos 
de Harun Al-Rachid se não fazia tão impor- 
tante viagem, ninguém sabia para que lado 
se devia prosseguir e Vathek, embora muito 
conhecedor das rotas celestes, ignorava em 
que sítio da terra punha os pés. Já trovejava 
em voz mais alta que a dos elementos e dei- 
xava sair da boca expressões que não deixa- 
riam de ferir os ouvidos literatos. Farto daquele 
caminho, determinou atravessar uma sépvie de 
montes escarpados e seguir as indicações de 
um campónio qualquer, que se comprometeu 
a ensinar-lhe o caminho que em apenas quatro 
dias, o levaria a Rocnabad. Ninguém o pôde 
demover desta resolução. 

As mulheres e os eunucos não calaram os 
gritos e lamentos que lhes causava o espectá- 
culo dos precipícios, das gargantas e desfila- 
deiros que iam ter que atravessar. Antes que 
pudessem alcançar o cume do mais alcanti- 
lado dos montes, anoiteceu e sobreveio uma 
tempestade violentíssima que, depois de ter 
rompido com os panos dos carros e liteiras, 
deixou expostas à intempérie as pobres mu- 
lheres que nunca haviam sofrido tamanho frio. 
As nuvens negras que se acastelavam no céu 
tornavam ainda maior o horror daquela noite 
tempestuosa, não se ouvindo nada distinta- 
mente, a não ser os gemidos dos pajens e os 
lamentos das mulheres. 
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Para cúmulo de tantas desventuras, ouviam- 
-se ao longe os rugidos temíveis das feras. 
E, no interior da floresta junto à qual então 
passavam, lobrigaram o brilho de uns olhos 
que só podiam ser de tigres ou de demónios. 
Os batedores, que iam abrindo caminho o 
melhor que podiam, assim como uma parte 
da guarda-avançada, foram devorados sem se- 
quer terem dado conta do perigo que corriam. 
Reinava grande confusão. Lobos, tigres e ou- 
tras feras carniceiras, respondendo à chamada 
dos companheiros, acorriam em bandos, vin- 
dos de todos os lados. Soava por todos os 
lados o ruído dos ossos trincados e, sobre as 
cabeças, erguia-se um rumor de asas: eram 
os abutres que vinham participar da festa. 

O terror começou a apoderar-se do princi- 
pal corpo de tropas, que, à distância de duas 
léguas desta cena, protegia o califa e seu 
harém. Vathek (voluptuosamente instalado na 
sua liteira espaçosa, recostado em coxins de 
seda, com dois pajens mais formosos que o 
esmalte de Franguistan a afugentarem-lhe as 
moscas) deixou-se dormir e ia contemplando, 
em sonhos, os tesouros de Soliman. Mas os 
guinchos das suas mulheres depressa o obri- 
garam a acordar e, em vez de Giaúr, com a sua 
chave de ouro, viu na frente, consternadíssimo, 
o eunuco Bababaluk. 

— Senhor — exclamou o fiel servidor do 
mais poderoso dos monarcas —, a desgraça 
atingiu o auge; as feras, guardando à tua pes- 
soa sagrada menos reverência que a um burro 
morto,- apoderaram-se dos teus camelos e ca- 
meleiros. Dos mais faustosamente carregados, 
foram já devorados trinta, sem falarmos dos 
confeiteiros, cozinheiros e despenseiros. E, se 
o nosso santo Profeta nos não acode, não tor- 
naremos a provar alimento de espécie alguma. 

Mal ouviu falar em comida, o califa não se 
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conteve. Começou a berrar, a bater em si pró- 
prio, por estar tudo escuro e não ver mais em 
que bater. E os gritos iam subindo de tom; 
Bababaluk, vendo que não podia fazer nada 
pelo amo, tapou os ouvidos, para não ouvir 
o alarido do serralho e começou a bradar: 

— Senhoras minhas e meus irmãos! Mãos 
à obral Que nunca ninguém nos acuse de que 
deixámos as feras infiéis devorar o emir dos 
Crentes! 

Havendo embora entre as beldades algumas 
mais caprichosas e intratáveis, todas, naquela 
ocasião, cumpriram o seu dever. Em poucos 
instantes, todas as liteiras se iluminaram. Num 
abrir e fechar de olhos e ao mesmo tempo, 
acenderam-se dez mil tochas. Fora o califa 
quem dera o exemplo. Trapos embebidos em 
óleo e pendurados em paus davam à cena 
tanta luz que os penedos pareciam iluminados 
pelo brilho do sol. As faúlhas levadas” pelo 
vento pegavam fogo aos fetos ressequidos que 
no local havia em grande abundância. Viam-se 
sair dos seus buracos as serpentes, soltando 
espantosos silvos. E os cavalos levantavam 
as cabeças, escarvavam com as patas no chão, 
erguiam as narinas, davam coices para todos 
os lados. 

Uma das florestas de cedros que rodeava 
a estrada começou a arder. E, como os ramos 
que davam sombra ao caminho pegassem o 
fogo às musselinas e sedas das liteiras, as 
senhoras viram-se obrigadas a saltar para fora, 
com medo de perecerem queimadas. O próprio 
Vaihek, soltando mil blasfémias, viu-se obri- 
gado a tocar com seus sagrados pés a terra 
nua. 

Era a primeira vez que tal incidente tinha 
lugar. Desgostosas, envergonhadas, embaraça- 
das, sem saberem para onde se virarem, as 
senhoras começaram a cair na lama. 
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— Vou ter de ir a pé? — gritou uma. 

— Vou ter que molhar os pés? — berrou 
outra. 

— Terei que enxovalhar o meu vestido? — 
perguntou uma terceira. 

— Execrável Bababalukl — exclamaram to- 
das. — Alma danada! Para que foi este acen- 
der de tochas? Melhor fora que os tigres nos 
comessem do que ficarmos reduzidas a este 
estado em que nos vemos! Estamos perdidas! 
Não há no exército um carregador nem um 
arrieiro de camelos que não nos tenha visto 
parte do corpo! Até os rostos nos viram, que 
é o pior! 

As mais púdicas, ao dizerem isto, caíam de 
rosto em terra; as mais ousadas precipitaram-se 
contra o eunuco; ele porém, sabedor do modo 
de ser delas e pouco amigo de alarido, fugiu 
com os colegas, lançando fora as tochas e 
fazendo ressoar os címbalos. 

O clarão do incêndio pedia meças à do 
sol em pleno dia e o calor não era menor. Mas 
o mais degradante espectáculo era, o ver-se, 
no meio daquilo tudo, o califa sujo de lama, 
como qualquer mortal. Como o exercício das 
suas faculdades parecia estar suspenso, uma 
das mulheres etíopes (ele tinha-as para todos 
os gostos) agarrou-lhe nos braços, carregou-o 
aos ombros como se fosse um saco de tâma- 
ras e, vendo o incêndio em propagação, pôs-se 
a correr a uma velocidade considerável, mais 
do que o peso que levava podia fazer crer. As 
outras damas, que naquele dia haviam apren- 
dido qual a utilidade dos pés, seguiram atrás 
dela; os guardas não deixaram de as seguir 
também e os cameleiros tomaram a retaguarda 
do cortejo, tão depressa quanto as cargas lho 
permitiam. 

Assim chegaram todos à clareira em que as 
feras tinham feito grande carnificina, e de 
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onde, sensatamente, se puseram a fugir, quando 
viram aproximar-se aquela ruidosa turba-multa; 
além do mais já estavam bem comidas. Baba- 
baluk, todavia, tomou algumas mais nutridas, 
que mal se podiam mexer, e começou a esfo- 
lá-las com admirável presteza. Como o cortejo 
estava já tão longe do incêndio que o calor 
do lume se tornara mais aprazível que aborre- 
cido, houveram por bem acampar. Os paneja- 
mentos rotos das liteiras foram consertados. 
Enterraram-se os despojos abandonados pelos 
lobos e pelos tigres, e a vingança teve como 
vítimas principais umas dúzias de abutres de- 
masiado fartos de carne para poderem levantar 
voo. Começaram a ser numerados os camelos 
até então deixados em sossego estrumando a 
terra com seu sal amoníaco e as damas foram 
mais uma vez encerradas em suas liteiras, ao 
mesmo tempo que se armava a tenda imperial 
num sítio mais plano. 

Repíimpado em um colchão de penas”e re- 
cuperado da viagem às cavalitas da etíope, que 
se lhe afigurara a mais dura das cavalgaduras 
em que até então montara, Vathek pediu 
comida. Mas, desgraçadamente, os delicados 
bolos cozidos em fornos de prata, os doces 
e confeitos perfumados, as talhas de vinho 
de Xiraz, os púcaros de gelados, as uvas colhi- 
das nas margens do Tigre — tudo isso se per- 
dera irremediavelmente. Bababaluk nada tinha 
para lhe servir senão um assado de lobo, uns 
abutres estufados, umas ervas amargas, uns 
tortulhos podres, uns cardos cozidos, ou quais- 
quer outras plantas pouco fagueiras para o 
esófago e nada ternas para a língua. Em ques- 
tão de bebidas, não estavam muito mais pro- 
vidos; para acompanhamento de tão irritantes 
manjares, não dispunha de outra bebida que 
não fossem umas garrafas de uma abominável 
aguardente que, secretamente, os cozinheiros 
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haviam ocultado nas babuchas. Vathek fez 
caretas a tão selvático repasto, no que era 
correspondido por Bababaluk, que se torcia 
todo, com gestos de repugnância. Mas o califa 
comeu com um certo apetite, tendo-se depois 
deixado dormir durante umas seis horas. 

Reflectido pelas alvas cristas dos montes, 
o sol esplendoroso veio perturbar o repouso de 
Vathek, e os seus raios penetraram através das 
cortinas que o protegiam. Acordou, cheio de 
medo e picado até ao sangue por enxames de 
mosquitos verdes que deitavam um cheiro fé- 
tido. O pobre do monarca estava perplexo, 
sem saber como agir, apesar de ser homem 
muito dado a expedientes singulares. E entre- 
tanto Babaluk ia dormindo e ressonando, entre 
enxames de insectos que não paravam de lhe 
voar sobretudo em redor do nariz. Esfomeados, 
os pequenos pajens haviam deixado cair os le- 
ques e em voz mortiça, não deixavam de sol- 
tar impropérios contra o califa, o qual assim 
podia, pela vez primeira, ouvir a linguagem 
da verdade. 

Começou por isso a soltar novas impreca- 
ções contra Giaúr, a par de algumas lisonjas 
em honra de Mafamede. 

— Onde estou eu? — exclamava. — Que 
malvadas montanhas são estas? E estes vales 
tenebrosos? Será que já chegámos às horren- 
das paragens de Kaf? (2) Andará por perto a 
Simorga (2!), intentando furar-me os olhos, 
para castigo desta minha ímpia expedição? 


(?) Kaf vem a ser o Cáucaso, considerado na tra- 
dição oriental o mais alto dos montes, o centro da 
terra, a porta dos infernos subterrâneos. Nas cercanias 
morava toda a casta de diabos e outros seres quejan- 
dos, all precipitados pelos poderes divinos. 

(7) A Simorga é, para os orientais, uma ave gigan- 
tesca, dotada de inteligência e fala, cuja ajuda é de- 
terminante quando alguém quer defrontar os poderes 
maléficos. 
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Ao dizer isto, olhou por uma fresta que ha- 
via num dos lados do pavilhão e, oh desgraça! 
Que viu ele? De um lado uma planície de 
areia preta, aparentemente ilimitada; do outro 
lado, uns penedos a pique, em que floresciam 
abundantemente os abomináveis cardos que 
lhe haviam deixado a língua completamente 
retalhada. Pareceu-lhe lobrigar, entre as sar- 
ças e as silvas, algumas flores gigantescas; 
mas eram tão-somente farrapos coloridos, pro- 
venientes dos panejamentos da sua caravana. 
Como um dos penedos apresentava fendas por 
onde podia correr água, Vathek ficou de ou- 
vido à escuta de algum som que denunciasse 
uma corrente aquática; mas o que ouvia era 
o murmurar dos que o acompanhavam e que, 
amaldiçoando aquela viagem, se queixavam 
da falta de água. 

— Com que fim — perguntavam entre si — 
nos encontramos nós aqui? Será que o nosso 
califa intenta fazer mais alguma torre? Ou se- 
rão os afrits (22), a quem Carathis tanto estima, 
que moram para estes lados? 

Ao ouvir o nome de Carathis, Vathek pegou 
nas tabuinhas recebidas das mãos maternas, 
com a garantia de que possuíam poderes sobre- 
naturais e com o conselho de as consultar em 
todas as emergências. Mal pegou nelas, ouviu 
um grito de alegria e uma grande ovação. Logo 
as cortinas se abriram de par em par, dando 
passagem a Bababaluk, seguido por grande 
número de favoritas, que rodeavam dois anões 


(2) Os afrits (a versão Mardrus das Mil e Uma 
Noites chama-lhes, no singular, efrit e, no plural, afarit) 
são os génios maléficos mais poderosos da mitologia 
corânica. São gigantes, têm olhos de lume e, de todos 
os mortais, só Soliman Ben-Daúd logrou subjugá-los. 
Carathis e Vathek também lhes dão umas ordens, 
quando chegam ao Inferno, mas é sol de pouca dura... 
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com pouco mais de um côvado de altura e que 
transportavam uma grande alcofa de melões, 
laranjas e romãs. E vinham cantando em voz 
maviosa as seguintes palavras: 

— Moramos no alto daqueles montes, numa 
cabana de junco e canas; até as águas têm in- 
veja do nosso ninho; tiramos da nascente a 
água necessárias para as abluções do Ab- 
dest (2) e todos os dias rezamos as orações 
que o Profeta ordenou. É grande a estima que 
te consagramos, emir dos Crentes e o emir 
Fakredine, senhor nosso, também te preza 
muito, pois, na tua pessoa, respeita o vero re- 
presentante de Mafamede. Pequenos como so- 
mos, ele confia em nós; sabe que os nossos 
corações têm tanto de bons quanto os nossos 
corpos têm de pequenos; e enviou-nos para 
aqui com o fim de acudirmos a quantos se per- 
cam nestes montes bravios. Na noite anterior, 
estando nós em nossa cabana a ler o Santo 
Alcorão, sentimos um súbito vendaval que nos 
apagou a luz e ia abalando a nossa morada. 
Duraram as trevas duas horas completas; mas 
logo ouvimos à distância um ruído que julgá- 
mos fosse o dos chocalhos de alguma cáfila 
de camelos a atravessar os montes. Mas aos 
nossos ouvidos não tardaram a chegar lamen- 
tosos gritos, temíveis rugidos e um rufar de 
címbalos. Apavorados, julgámos então que 
fosse Deggial (24) mai-los seus anjos extermi- 
nadores, mandando suas pragas sobre a terra. 
Em meio de tão tristes pensamentos, vimos 


(2) Abdest designa na língua árabe as abluções 
rituais. 

(*) Deggial é, no Corão, o correspondente ao apoca- 
líptico Anticristo da Bíblia, uma espécie de ciclope 
monocular, que destruirá toda a terra, mas que, no fim 
dos tempos, será subjugado por Cristo. 
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aparecer no horizonte longínquo umas chamas 
acesas e, pouco depois, vimo-nos cobertos de 
da faúlhas. Intrigados com tão estranho espec- 
táculo, lançámos mão do livro que a divina In- 
teligência há ditado e pusemo-nos de joelhos, 
recitando, à luz das chamas que nos rodeavam 
aqueles versos que dizem: «Não ponhas a tua 
confiança senão na misericórdia do Céu; a nin- 
guém recorras senão ao santo Profeta; a mon- 
tanha de Kaf pode tremer, mas o poder de Alá, 
esse é constante.» Mal acabámos de pronun- 
ciar tais palavras, apoderou-se de nós uma 
grande consolação e todos os nossos pensa- 
mentos eram de tranquilidade. E em meio do 
silêncio reinante, os nossos ouvidos puderam 
ouvir uma voz vinda do alto que dizia: «Servi- 
dores do meu fiel servidor, descei sem demora 
ao venturoso vale de Fakredine. Dizei-lhe que 
se lhe oferece agora uma ilustre oportunidade 
de saciar a sede do seu coração hospitaleiro. 
O emir dos verdadeiros Crentes anda nesta 
hora perdido pelos montes e tem necessidade 
de ajuda.» Nós obedecemos alegremente à an- 
gélica missão e o nosso soberano, cheio de 
piedoso zelo, foi logo colher com suas próprias 
mãos estes melões, laranjas e romãs. Com 
um séquito de cem dromedários, carregados 
da mais pura água, ele próprio seguiu atrás 
de nós. Deve estar prestes a chegas, desejoso 
de beijar a: fímbria do teu bento manto e de 
te implorar que entres em sua casa que, eri- 
gida nestas selváticas paragens, se assemelha 
a uma esmeralda encastoada em chumbo. 

Terminado o discurso, os anões ficaram em 
pé e, com as mãos cruzadas sobre o estômago, 
guardaram respeitoso silêncio. 

Enquanto eles arengavam, Vathek tinha-lhes 
tirado a alcofa da mão e, muito antes de eles 
terem chegado ao fim, já a boca dele tinha 
reduzido todas aquelas frutas a nada. À me- 
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dida que comia, a sua piedade aumentava; 
cada vez que abria a boca, aproveitava ora 
para recitar as preces do Alcorão ora para mas- 
tigar os frutos doces. 

Em tais coisas se entretinha o seu pensa- 
mento quando os olhos lhe foram atraídos para 
as tabuinhas postas de lado na altura em que 
haviam aparecido os anões. Pegou nelas, mas 
quase caiu ao chão quando leu, escritas por 
Carathis a vermelho, estas palavras, que eram 
efectivamente temíveis: 

«Evita os velhos doutores e os seus reles 
mensageiros que mal chegam a medir um cô- 
vado; não confies nas suas piedosas menti- 
ras; em vez de lhes comeres os melões que te 
oferecem, trata de os enfiar no espeto. Se co- 
meteres a tolice de penetrar em suas casas, a 
porta do palácio subterrâneo ser-te-á fechada 
na cara com tanta força que te quebrará em 
pedaços: virão cuspir em cima de tie o teu 
ventre servirá de ninho aos morcegos.» 

— Que cantiga é esta? Que quer isto dizer? 
— exclamou o califa. — Será que vou ter de 
perecer à míngua, neste deserto, quando posso 
alcançar o delicioso oásis dos melões e dos 
pepinos? Maldito seja o Giaúr mai-los seus 
pórticos de ébano! Está a abusar demasiado 
da minha paciência. Além do mais, quem é 
que me pode ditar leis a mim? Não posso, 
pelos vistos, penetrar em casa de ninguém... 
Seja! Mas alguém pode opor-se a que eu entre 
em casa alheia? 

Bababaluk, que não perdera palavra de todo 
este solilóquio, aplaudiu-o com todo o seu 
coração e, pela vez primeira, as damas não dei- 
xaram de estar de acordo com ele. 

Os anões eram entretanto festejados, acari- 
ciados e sentados em pequenas almofadas de 
seda. A simetria existente entre ambos era mo- 
tivo de espanto geral; começaram a examiná- 
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“los polegada por polegada; ofereciam-lhes bu- 
gigangas e guloseimas, mas eles, com respei- 
tosa gravidade, nada aceitavam. Subindo para 
ambos os lados do assento do califa e colo- 
cando-se cada um em cima de seu ombro, co- 
meçaram a apresentar-lhe súplicas aos ouvi- 
dos. As línguas deles tremulavam como fazem 
as folhas dos choupos e a paciência do califa 
estava a pontos de se esgotar no momento 
em que as ovações das tropas anunciaram a 
chegada de Fakedrine, com seu cortejo de cem 
encanecidos anciãos e outros tantos Alcorões e 
dromedários. Todos começaram por se entre- 
gar às abluções e à repetição do Bismillah (2). 
Vathek, desembaraçando-se dos seus impetuo- 
sos conselheiros, lavou também as mãos, por- 
que as tinha a arder. 

O bom do emir, pessoa escrupulosamente 
religiosa, e muito dada a cumprimentos, fez 
uma arenga cinco vezes mais prolixa e insípida 
do que a que fora pronunciada pelos seus dois 
pequenos precursores. Incapaz de se conter, o 
califa acabou por interrompê-lo: 

— Meu caro Fakredine, pára com isso, por 
Mafoma! Vamos antes para o vale e sabo- 
reemos as frutas com que o céu brindou os 
teus pomares! 

Pronunciada tal ordem de marcha, todos 
seguiram em frente. Os venerandos assisten- 
tes do emir iam à cabeça do séquito, muito de- 
vagarinho; mas, tendo Vathek ordenado secre- 
tamente aos pajenzitos que espicaçassem os 
dromedários, as risadas das que seguiam nas 
liteiras passaram a ser constantes: os saltos 
que as alimárias davam e a ridícula falta de 


(2) Bismillah] é a exclamação com que se iniciam 
todos os capítulos do Corão. Significa: «Em nome de 
Aláty 
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jeito dos velhos cavaleiros proporcionaram às 
damas não pequeno entretenimento. 

Todos porém chegaram indemnes ao vale, 
para o qual desceram através de umas escadas 
mandadas construir na rocha pelo emir; po- 
diam já ouvir-se os murmúrios das nascentes 
e o sussurrar da folhagem. O cortejo seguiu 
por um caminho ladeado de arbustos em flor 
e foi dar a um espesso palmar cujas copas 
protegiam uma enorme construção de canta- 
ria. Era encimada por nove cúpulas e ornada 
com múltiplos pórticos de bronze, em que es- 
tava gravada a inscrição seguinte: «Aqui é o 
asilo dos peregrinos, o refúgio dos viajantes, 
o depósito dos segredos de todas as partes 
do mundo.» 

Ladeando cada um dos pórticos, viam-se 
nove pajens lindos como o sol e decentemente 
vestidos com túnicas de linho egípcio. Rece- 
beram a caravana com a mais graciosa hospita- 
lidade. Quatro dos mais gentis chamaram a si 
o encargo de colocar o califa em um magnifi- 
cente tecthrevan (2). Outros quatro, quiçá não 
tão gentis, pegaram em Bababaluk que estre- 
meceu de alegria ao ver os confortáveis apo- 
sentos que lhe foram destinados; os restantes 
pajens cuidaram do restante séquito. 

Mal os homens desapareceram dali, abriu- 
-se um enorme portão situado num edifício do 
lado direito; dele saiu uma donzela de corpo 
esbelto, com os cabelos castanhos esvoaçando 
ao vento suavíssimo do crepúsculo. Seguiam- 
-na, quais plêiades, em bicos de pés, numero- 
sas criadinhas. Todas se encaminharam para 
as tendas em que as sultanas do califa repou- 
savam. E a donzela, com uma grácil vénia, 
anunciou-lhes: 


(7) Tecthrevan é, em persa, um andor ou trono 
portátil para transporte de altos dignitários. 
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— Encantadoras princesas, tudo está a pos- 
tos! Preparámos já as camas em que haveis 
de repousar, juncámos com jasmins os vossos 
aposentos. Nenhum insecto vos impedirá de 
dormir, pois nós já os afugentámos com mi- 
lhentos espanadores. Vinde, amáveis damas! 
Vinde refrescar vossos pés delicados e vossos 
membros ebúrneos num banho de água de ro- 
sas; à luz de perfumadas velas, ouvireis os di- 
vertidos contos das nossas criadas! 

As sultanas aceitaram esta aprazível oferta 
e seguiram a donzela, rumo ao serralho do 
emir; aqui as vamos deixar uns momentos, 
voltando entretanto ao califa. 

Vathek deu consigo a repousar sob uma 
cúpula gigantesca, iluminada por mil lâmpadas 
de cristal; mil vasos de idêntica rocha, cheios 
de óptimo gelado, se alinhavam sobre uma 
mesa, à mistura com outras muitas iguarias. 
Entre elas, via-se arroz cozinhado com leite 
de amêndoa, sopas de açafrão e borrego com 
creme, ou seja tudo aquilo que melhor sabia 
ao califa. Serviu-se do máximo que lhe era 
possível comer e o regozijo que deixou trans- 
parecer testemunhava bem a amizade que vo- 
tava ao emir. Obrigou os dois anões a dançar, 
ainda que contrariados; eram bons muçulma- 
nos e não iam desobedecer às ordens do emir 
dos Crentes. Recostando-se por fim nos seus 
coxins, dormiu profundamente, como nunca an- 
tes havia dormido. 

No zimbório reinava um silêncio total, ape- 
nas perturbado pelas queixadas de Bababaluk, 
que nunca mais parava de comer, na ânsia de 
tirar a desforra do jejum que sofrera nas mon- 
tanhas. Demasiado excitado para pegar no 
sono e odiando a ociosidade, o eunuco houve 
por bem ir visitar o serralho e olhar pelas suas 
damas, verificando se elas estavam bem un- 
tadas com o bálsamo de Meca, se as sobran- 
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celhas e madeixas estavam devidamente pen- 
teadas; numa palavra, queria cumprir os deve- 
res que elas lhe solicitassem. 

Demorou muito a dar com a porta. Não fa- 
lava alto, por recear incomodar o califa. E, 
nas redondezas, não se via vivalma. Já deses- 
perava de alcançar o que se propusera quando 
lhe chegou aos ouvidos um leve murmúrio. 
Eram os dois anões que iam à sua vida e que, 
pela noningentésima nona vez, recitavam o 
Alcorão. Convidaram delicadamente Bababaluk 
a acompanhá-los, mas a cabeça dele estava 
cheia de outras preocupações. Um tanto es- 
candalizados com tão dissoluto proceder, os 
dois anões não deixaram todavia de o guiar 
para onde ele desejava ir. Para lá chegar teve 
de percorrer milhentos corredores, o que fez 
às apalpadelas, até que conseguiu ouvir, ao 
fundo de uma galeria, o encantador chilrear 
das donzelas, que tanto gozo lhe dava. 

— Ah, não tendes sono? — bradou, dando 
grandes passadas de um lado para o outro. — 
Ou julgais que eu abdiquei do meu cargo? 

Dois dos eunucos negros, ao ouvirem aquele 
vozeirão, puseram-se na frente dele, de espada 
em punho, pedindo justificações. Mas já de to- 
dos os lados soava o clamor: 

— Não é nadal É o Bababaluk! 

E o circunspecto eunuco, acercando-se de 
um leve reposteiro de seda cor de carne que 
tapava a porta, pôde ver, à luz velada pelo dito 
reposteiro, uma piscina oval, feita de pórfiro 
negro, rodeada de cortinas que caíam em pre- 
gas largas. Através das frestas das cortinas, 
que estavam mal fechadas, podiam ver-se gru- 
pos de jovens escravas, entre as quais Baba- 
baluk pôde distinguir as suas meninas, de bra- 
cos abertos, como que a abraçar as águas 
perfumadas, nelas se reconfortando das suas 
fadigas. Os olhares langorosos, os murmúrios 
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confidenciais, os encantadores sorrisos com 
que falavam, o aroma requintado das rosas — 
tudo isto contribuía para inspirar uma volúpias 
que nem Bababaluk pôde evitar. 

Mas nem por isso deixou de manter a com- 
postura própria do seu mister; e, num tom de 
voz peremptório, ordenou imediatamente às 
damas que saíssem do banho. Ouvindo-o dar 
aquela ordem, a jovem Nuronihar, filha do 
emir, terna como uma gazela e muito dada a 
brincadeiras alegres, mandou uma das escra- 
vas descer um baloiço preso ao tecto por cor- 
das de seda; e entretanto, acenou às compa- 
nheiras do banho que, embora aborrecidas por 
terem de largar tão ocioso jogo, começaram 
a agitar as cabeças e a enredar os cabelos, 
assim escarnecendo e fazendo perder tempo a 
Bababaluk, a quem faziam mil tropelias. 

Nuronihar, ao ver que ele se sentia já um 
tanto impaciente, adiantou-se e, muito fespei- 
tosamente, disse-lhe: 

— Meu senhor, não é delicado que o chefe 
dos eunucos do califa nosso soberano, perma- 
neça aí de pé; dignai-vos reclinar a vossa gra- 
ciosa pessoa nesse assento que rebenta de 
desgosto por não ter tido ainda a honra de vos 
receber. 

Encantado com tão boas falas, Bababaluk 
replicou com muita galanteria: 

— Oh! encanto das meninas dos meus olhos, 
aceito o convite que vossa melíflua boca me 
faz; e, para vos dizer a verdade, tenho os sen- 
tidos ofuscados com o fulgor que irradia da 
vossa encantadora pessoa. 

— Pois então repousai a vosso gosto! — 
disse-lhe a formosa donzela, sentando-o no 
pretenso sofá que se ergueu nos ares com a 
presteza de um relâmpago. 

Ao verem o que ela pretendia, todas as ou- 
tras mulheres saíram do banho, completamente 
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nuas e, começaram a impelir o baloiço com 
tal violência que este se erguia à altura da 
cúpula, fazendo com que a pobre vítima nem 
sequer pudesse respirar. Tão depressa os pés 
do eunuco chapinhavam na água como logo 
dava com o nariz na clarabóia. Era em vão que 
ele soltava gritos que mais pareciam produzi- 
dos por um pote rachado. Mas as risadas das 
damas sobressaíam acima da voz dele. 

Nuronihar, inebriada de gozo, habituada aos 
eunucos de serralhos vulgares, era a que mais 
se divertia, pois nunca vira nada tão eminente- 
mente ridículo. Começou a parodiar uns versos 
persas que recitava em tom sarcástico: 

«Oh! gentil pomba branca que voas no ar, dei- 
ta um olhar de ternura à tua amada. Eu sou a 
tua rosa, melodiosa filomela! Canta uma ária 
que arrebate o meu coração!» 

As sultanas e respectivas escravas, excita- 
das com tais loucuras, continuavam a empurrar 
o baloiço com tão constante energia que a 
corda de repente se rompeu; e Bababaluk, 
qual tartaruga, foi cair no fundo da piscina. 
O acidente provocou a risada geral. Doze por- 
tas até então invisíveis se abriram para deixar 
passar as damas que se escaparam instantanea- 
mente, não sem, antes disso, lhe terem atirado 
com as roupas e apagado todas as luzes. 

O pobre do homem, com água até ao pes- 
coço, viu-se em meio das trevas, incapaz de se 
libertar das roupas que o embaraçavam e, para 
cúmulo, não deixava de ouvir as gargalhadas 
que um tal desastre provocara. Eram vãos to- 
dos os seus esforços para sair da' piscina. O 
rebordo estava tão escorregadio com o azeite 
derramado das lâmpadas quebradas que, quan- 
to mais ele se esforçava, maior era o mergulho 
com que tornava a cair, atroando os ares da 
cúpula. Cada vez que ele mergulhava, torna- 
vam a ouvir-se as malditas risadas e ele, que 
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já julgava o local infestado de demónios que 
não de mulheres, resolveu não fazer mais es- 
forços e deixou-se ficar dentro da piscina. En- 
tretinha-se com solilóquios a que acrescentava 
bastos impropérios, com os quais as maliciosas 
mulheres se divertiam e de que não perdiam 
nem uma palavra. O nascer do dia surpreen- 
deu-o naqueles bonitos preparos. Ao darem 
com ele, tiraram-lhe as roupas que o sufoca- 
vam e encharcavam até aos ossos. O califa, 
ao dar pela ausência dele, mndou que pro- 
curassem por todo o lado. Trôpego e batendo 
o dente, aproximou-se do amo que lhe pergun- 
tou pelo que se passara e como é que assim 
lhe aparecia tão molhado. 

— E tu, porque foi que entraste nesta mal- 
vada casa? — perguntou asperamente Bababa- 
luk. — Ficará bem a um monarca como tu vir 
cem todo o seu serralho hospedar-se na casa 
de um velho emir que nem viver sabe! Que 
garotada a que ele governa aqui! Imagina que 
me molharam todo, e obrigaram-me a dançar 
como um boneco, durante toda a noite, naquele 
maldito baloiço! Rica lição para as tuas sul- 
tanas, a quem eu sempre eduquei no pudor e 
no decoro! 

Sem nada perceber de tais invectivas, Vathek 
obrigou-o a repetir minuciosamente toda a his- 
tória. Mas, em vez de se pôr do lado da vítima, 
começou a rir da forma mais imoderada, quan- 
do ele falou do baloiço e da figura que Bababa- 
luk fizera em cima dele. Bababaluk, indigna- 
do, viu-se prestes a perder a compostura 
exterior. 

— Ri-te, senhor, ri-tel — disse o eunuco. 
— Oxalá essa Nuronihar resolva brincar con- 
tigo; ela é suficientemente velhaca para nem 
a tua majestade poupar. 
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Na altura, aquelas palavras não causaram ao 
califa grande impressão; mas, passado pouco 
tempo, não deixaram de lhe tornar à ideia. 

Foi a conversa interrompida pela chegada 
de Fakredine, que vinha convidar Vathek para 
as rezas e abluções, celebradas em meio de 
uma campina regada por inúmeras nascentes. 
O califa apreciou muito a frescura das águas, 
mas as orações afiguraram-se-lhe enfadonhas. 
Mas não deixou de se divertir com toda aquela 
caterva de calenders, santarrões e derviches 
que corriam de um lado para outro, e gostou 
principalmente dos brâmanes, faquires e ou- 
tros fanáticos vindos da Índia e hospedados de 
momento na casa do emir. Todos eles repre- 
sentavam um número típico. Um arrastava 
sempre consigo um cadeado; outro levava um 
orangotango pela trela; um terceiro flagelava- 
-Se continuamente; todos eles constituíam um 
aprazível espectáculo. Alguns havia que que- 
riam trepar a uma árvore com um dos pés no 
ar; outros caminhavam em cima das fogueiras 
e outros vibravam murros no próprio nariz. 
Havia alguns que gostavam de piolhos, os 
quais, agradecidos, correspondiam à estima 
que lhes era votada. A verdade é que estes va- 
gabundos fanáticos causavam certa revolta ao 
coração dos derviches; tinham ocultado essa 
aversão, esperançados em que a presença do 
califa pudesse curar tamanha loucura e conver- 
ter aquela gente à fé muçulmana. Grande desa- 
pontamento o deles! Vathek, em vez de lhes 
pregar a fé, tratou-os como bobos que eram e 
encarregou-os de apresentarem as suas home- 
nagens a Visnu e Ixhora, além de ter votado 
uma especialíssima simpatia a um velho atar- 
racado, proveniente da ilha de Serendib e 
que era mais ridículo que qualquer outro. 
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— Pelos deuses a quem adoras te peço — 
dizia o califa — dês uma das tuas cambalho- 
tas! Acho tanta graçal 

Ofendido com tal despudor, o velho come- 
çou a chorar, mas babava-se tanto ao fazê-lo 
que o califa, cheio de nojo, lhe virou as cos- 
tas, dando ouvidos a Bababaluk, o qual, segu- 
rando o guarda-sol atrás do califa, não cessava 
de bichanar: 

— Vossa Majestade devia acautelar-se mais 
com esta gente tão estranha, vinda nem eu sei 
de onde. Um monarca tem alguma necessidade 
de espectáculos destes, com interlúdios de sí- 
mios sarnentos? Se eu fosse a ti, mandava 
acender uma fogueira e reduzia a nada os es- 
tados, o serralho e as estrebarias deste emir! 

— Chiu! — replicou Vathek. — Fica sabendo 
que estas coisas são muito do meu agrado! 
E não abandonarei este local sem fazer uma 
visita à bicharada aqui existente! , 

No decurso desta visita, o califa viu-se ro- 
deado da gente mais digna de dó: cegos, za- 
rolhos, gente sem nariz, raparigas sem orelhas, 
todos moviam a piedade do beneficente Fakre- 
dine que, tal como os seus anciãos, lhes dava 
gratuitamente cataplasmas e emplastros. 

Era meio-dia quando apareceu grande nú- 
mero de coxos; e, logo a seguir, o local ficou 
repleto da maior caterva de inválidos alguma 
vez reunida. Os cegos empurravam-se uns aos 
outros, os aleijados claudicavam a compasso, 
os manetas gesticulavam entre si com o único 
braço que lhes restava. Acumulavam-se os 
surdos junto a uma gigantesca queda de água 
que ali havia; entre eles, podiam ver-se alguns 
provenientes do. Pegu, de orelhas grandes e 
engraçadas, mas mais falhos de ouvido que 
os restantes. Não faltavam também ali corcun- 
das, homens com papeira, e até alguns com 
cornos singularmente luzidios. 
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Para dar maior solenidade ao festival em hon- 
ra do ilustre visitante, o emir mandou estender 
no chão peles e toalhas de mesa, e sobre estas 
foram os bons muçulmanos servidos dos mais 
desvairados manjares ortodoxos (27). Por or- 
dem expressa de Vathek, que era vergonhosa- 
mente tolerante, havia também pratinhos de 
coisas abomináveis, o que causou entre os 
crentes grande escândalo. A benta assembleia 
começou a sentar-se no chão. Sem olhar aos 
conselhos do chefe dos eunucos, o califa houve 
por bem jantar também ali. Logo o complacen- 
te emir ordenou que se colocasse uma mesa à 
sombra dos salgueiros. O primeiro prato era 
peixe pescado em um rio que corria por entre 
areias douradas, aos pés da montanha, e que 
era assado à medida que ia sendo pescado e 
servido com molho de vinagre e ervas do 
monte Sinai: aquele emir nada fazia que não 
fosse, além de bom, piedoso. 

Mal acabou de ser servida a sobremesa, a 
música dos alaúdes começou a ecoar nas 
montanhas circundantes. Surpreendido e deli- 
ciado, o califa ergueu a cabeça, mas, ao mesmo 
tempo que a erguia, caiu-lhe em'cheio na cara 
um ramo de jasmim. A gracinha foi acolhida 
com muitas gargalhadas e, saindo detrás das 
moitas, começaram a aparecer várias donze- 
las, pulando e saltando como cabritas. A fra- 
grância que dos cabelos delas se evolava trans- 
tornou a cabeça ao califa que, extasiado e 
suspendendo o jantar, disse a Bababaluk: 


(7) De entre as coisas não ortodoxas, saliente-se, 
v. 9. O vinho e a carne de porco, que os semitas, ju- 
deus e árabes, nunca comem, por ser pecado. O califa, 
como chefe dos crentes, não devia tolerar tais comi- 
das. Mas Vathek era «vergonhosamente tolerante» e não 
la sobrecarregar os adoradores de Vishnu com as leis 
do Livro Nobre. Rica lição para os bispos de Braga-a- 
-Idolátrica! 
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— Serão peris (2) vindas das altas esferas? 
Repara na perfeição do corpo daquela além, a 
correr tão ao de leve nos bordos do precipício, 
com a cabeça virada para trás, olhando apenas 
para o próprio vestido! Olha como ela luta te- 
nazmente com as sarças pela posse do seu 
véu? Teria sido ela quem me atirou com o jas- 
mim? 

— Ah, pois foi! Até a ti ela há-de atirar da- 
quele penedo abaixo! — respondeu Bababaluk. 
— Trata-se, nada mais nada menos, que da 
minha estimada Nuronihar, que tão delica- 
damente me ofereceu o baloiço. Peço-te, se- 


'nhor e amo — continuou, colhendo uma vari- 


nha de salgueiro, — me permitas que a cas- 
tigue pela sua falta de respeito. O emir não 
terá razão de queixa, porque (descontando o 
que deve à sua piedade) ele é digno das maio- 
res censuras por deixar andar esse bando de 
moças pelos montes, onde a agrura dos ares 
lhes dá volta aos sangues. 

— Cala-te, blasfemol — disse o califa. — 
Não digas tais coisas daquela que, deslizando 
pelos montes, consigo arrebatou meu coração 
cativo! Arranja antes maneira de os meus olhos 
não poderem largar os dela! Arranja maneira 
de a minha boca poder respirar seu hálito sua- 
víssimo, deslizando com ela sobre estas de- 
liciosas brenhasl 

Ao pronunciar estas palavras, Vathek es- 
tendeu as mãos para a colina e, com uma an- 
siedade jamais sentida, não despregava os 
olhos do objecto que lhe prendia a alma. Mas 
os movimentos dela eram tão difíceis de acom- 
panhar como os daquelas formosas borboletas 
da Cachemira, a um tempo tão voláteis e tão 
raras. 


(2) As peris são, no Islão, uma espécie de fadas 


benéficas, todas formosura e impalpabilidade. 
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Insatisfeito com ver Nuronihar, o califa de- 
sejava também ouvi-la e torceu-se todo, a ver 
se apanhava o som da voz dela. Até que con- 
seguiu ouvi-la murmurar para uma das com- 
panheiras, sempre atrás das moitas de onde 
lhe atirara o ramo de jasmim: 

— Um califa, havemos de confessar, é coisa 
agradável à vista; mas o meu querido Gulchen- 
ruz é muito mais amável que ele; para mim, 
vale mais uma madeixa do cabelo dele do que 
os mais ricos bordados da Índia. Prefiro os 
dentes dele a morderem-me no dedo ao mais 
rico anel do trono imperial! Sutlememe, onde 
está ele? Porque não está ele aqui comigo? 

O excitado califa desejava ouvir o resto da 
conversa, mas ela e as aias retiraram-se logo de 
seguida. O apaixonado monarca seguiu-a com 
os olhos até a perder de vista e, depois disso, 
sentiu-se como o viajante sem norte, a quem 
as nuvens tivessem ocultado a constelação 
por que se guiava. Pareceu-lhe ver cerrar-se 
uma cortina de treva e tudo se lhe afigurou 
falho de cor. As águas que ouvia correr en- 
chiam-lhe a alma de aflição e já as lágrimas 
lhe começavam a escorrer dos olhos, molhan- 
do o ramo de jasmim que lhe ornava o peito in- 
flamado. Apanhou então do chão umas pedri- 
nhas que um dia se tornariam em recordação 
do sítio em que pela primeira vez sentira os tu- 
multos de um tal amor. Duas horas tinham pas- 
sado e começava a entardecer, mas ele não 
se resolvia a sair de onde estava. Várias vezes 
o tentou, mas em vão; sentia na cabeça o peso 
de um suave langor. Deitado à beira da tor- 
rente, voltava os olhos para os cimos dos 
montes, exclamando: 

— Que se esconde atrás de vós, montes 
cruéis? Que se passa nas vossas solidões? 
Onde se sumiu ela? Andará ela perdida em 
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vossas grutas, na companhia do seu venturoso 
Gulchenruz? 

O tempo começou então a arrefecer e o emir, 
preocupado com a saúde do califa, mandou 
buscar a imperial liteira. Absorto em seus 
pensamentos, Vathek nem deu conta de ter sido 
transportado para o salão que, na noite ante- 
rior, lhe servira de aposento. Deixemos porém 
o califa todo entregue a esta nova paixão e 
sigamos Nuronihar por detrás dos penedos em 
que acabava de se encontrar com o seu bem- 
-amado Gulchenruz. 

Este dito Gulchenruz era filho de Ali Assan, 
irmão do emir, e não havia no mundo criatura 
tão bela. Ao partir, havia dez anos, para uma 
longa viagem por mares ignotos, Ali Hassan 
entregara o filho, único sobrevivente de uma 
numerosa prole, aos cuidados e protecção do 
irmão. Gulchenruz sabia escrever perfeitamente 
em várias caligrafias e pintar em pergaminho 
os mais elegantes arabescos que possam ima- 
ginar-se. A sua voz terna acompanhava o alaú- 
de em encantadoras cantorias. E, quando ele 
cantava os amores de Megnum e Leilá, ou 
quaisquer outros amantes de antigamente, os 
que o ouviam não podiam conter o pranto. Os 
versos que ele compunha (pois, tal como Meg- 
num, era poeta) inspiravam sempre aquele ir- 
resistível langor que tantas vezes é fatal para 
o coração da mulher. Todas as damas o ama- 
vam perdidamente e, embora tivesse comple- 
tado os treze anos, deixavam-no permanecer 
no interior do harém. Dançava como uma pena 
levada pelos zéfiros primaveris. Mas os bra- 
ços dele, que tão graciosamente se enlaçavam 
com os das adolescentes em suas danças, não 
tinham jeito para segurar a lança de caça nem 
para domar os ginetes que pastavam nos do- 
mínios do tio. Possuía contudo uma certa pe- 
rícia no arco e era capaz de se bater contra 
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quem ousasse quebrar os laços que o prendiam 
a Nuronihar. 

Os dois irmãos tinham-se comprometido a 
casar aqueles dois filhos e Nuronihar amava 
mais aquele primo do que os seus próprios 
olhos. Tinham ambos gostos e prazeres idên- 
ticos; possuíam ambos um olhar igualmente 
langoroso, idênticas madeixas e compleição 
igualmente formosa; quando Gulchenruz vestia 
as roupas da prima parecia muito mais femi- 
nino que ela própria. Se alguma vez abandona- 
va o serralho, para ir visitar Fakredine, fazia-o 
com os receios de um veado que consciente- 
mente se afasta do fojo da corça. Tinha toda- 
via suficente malícia para escarnecer dos sole- 
nes anciãos, que lhe respondiam com fortes 
vitupérios. Quando tal lhe sucedia, lá ia ele 
a correr para o calor do serralho e, soluçando, 
refugiava-se nos doces braços de Nuronihar, 
pois esta apreciava mais os seus dislates do 
que as virtudes dos outros. 

Naquela tarde, deixando o califa na planície, 
ela pusera-se a correr com Gulchenruz pelos 
prados das montanhas sobranceiras ao vale 
em que Fakredine elegera domicílio. O sol 
ocultava-se por detrás do horizonte e os moços, 
dotados como eram de imaginação, cuidaram 
ver nas complicadas névoas do poente, as 
cúpulas de Shadukian e de Amberabad, onde 
as peris habitavam. Sentada na falda da colina, 
Nuronihar oferecia os joelhos como almofada 
à perfumada cabeça de Gulchenruz. A inespe- 
rada chegada do califa e o esplendor de que o 
seu aparecimento foi rodeado trouxeram à al- 
ma ardente de Nuronihar uma certa turbação. 
A sua vaidade nata levara-a a tentar espicaçar a 
atenção do príncipe. E intentava consegui-lo ao 
atirar-lhe o raminho de jasmim que ele pôs ao 
peito. Mas, quando Gulchenruz perguntou pe- 
las flores que ele próprio colhera para ela pôr 
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ao peito, Nuronihar ficou corada e confusa. 
Começou a dar-lhe beijos precipitados e, er- 
guendo-se de um salto, começou a caminhar 
com precipitação pelo bordo do precipício. 
Anoitecia e os ouros do sol-pôr tornavam-se 
em um vermelho de sangue que, semelhando 
uma fornalha ardente, iluminava o animado 
semblante de Nuronihar. Gulchenruz, intrigado 
com a excitação da prima, disse-lhe em voz 
suplicante: 

— Vamos embora daqui; o céu apresenta-se 
ameaçador, o tamariz estremece de forma de- 


. susada e o vento desabrido gela-me o coração. 


Vamos embora, que a noite está merencória! 

E, pegando-lhe na mão, seguiu para o ca- 
minho, pedindo a Nuronihar o acompanhasse. 
Ela, inconscientemente, seguiu-o, mas tinha 
a mente ocupada por milhentas coisas estra- 
nhas. Ultrapassou uma grande sebe de madres- 
silvas, onde gostava de colher flores, sem se- 
quer olhar para ela. Gulchenruz, porém, mais 
aterrado do que se estivesse a ser perseguido 
por alguma fera, não deixou de colher um ramo 
delas. 

Como as donzelas os vissem a correr e, de 
acordo com o costume, julgassem que queriam 
dançar, reuniram-se numa roda, dando as mãos 
umas às outras. Mas Gulchenruz, quase sem fô- 
lego, deixou-se cair em terra, acidente que 
deixou todos os presentes consternados. E Nu- 
ronihar, transtornada quer pela corrida veloz 
quer pelos pensamentos tumultuosos que a do- 
minavam, caiu desfalecida ao lado dele, to- 
mou-lhe as mãos frias que escondeu no regaço, 
e friccionou-lhe a fronte com um bálsamo aro- 
mático. Logo ele voltou a si e, escondendo a 
cabeça no vestido da prima, rogou-lhe não vol- 
tasse para o serralho. Tinha medo de que Sha- 
ban, seu tutor, um velho eunuco engelhado e 
rabugento o repreendesse: temia que ele lhe 
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censurasse o haver interrompido o costumado 
passeio de Nuronihar. Sentado em redor de 
uma colina verdejante, o alegre bando dos 
jovens começou a divertir-se nas mais desvai- 
radas brincadeiras, enquanto os eunucos vi- 
giavam a uma certa distância do local. A ama 
da filha do emir, notando que a sua pupila es- 
tava cabisbaixa e meditabunda, procurou dis- 
traí-la com histórias engraçadas, histórias que 
Gulchenruz, já esquecido das anteriores preo- 
cupações, ouvia com atenção. Ria, batia pal- 
mas, pregou partidas a todos os circunstantes, 
incluindo os eunucos cujo riso sabia provocar, 
sendo todos eles embora muito idosos e decré- 
pitos. 

Nasceu neste entrementes o luar; o vento 
amainou e a noite estava tão serena e formosa 
que foi tomada a decisão de cear ao ar livre. 
Um dos eunucos foi por melões, enquanto ou- 
tros tratavam de abanar as amendoeiras sob 
as quais a amável função tinhar lugar, provo- 
cando uma verdadeira chuva de amêndoas. 
Sutlememe, muito hábil na preparação de sa- 
ladas, depois de ter misturado em grandes mal- 
gas de porcelana ovos de passarinhos, coalha- 
da mexida com sumo de limão, rodelas de 
pepino, folhas e ervas delicadas, passou-as de 
mão em mão, servindo-se todos com uma 
colher de cocknos (2). Gulchenruz, aninhado, 
como de costume, no regaço de Nuronihar, fe- 
chava os beicinhos rubros e Sutlememe não 
lograva meter-lhe na boca qualquer comida; 
só da mão da prima a aceitaria e qual abelha, 
embriagada de néctar, era aos lábios da prima 
que a sua boca estava presa. 


(?) Cocknos, ave cujo bico podia ser utilizado como 
colher. 
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Em meio de tão festivo acto, viu-se aparecer, 
no cume do monte mais alto, uma luz que 
atraiu a atenção de todos. Era tão brilhante 
como a lua cheia e podia passar por ser a pró- 
pria lua, se entretanto esta não tivesse despon- 
tado no céu. O fenómeno ocasionou uma sur- 
presa geral e ninguém logrou apontar as causas 
dele. Não podia ser fogueira, porque deitava 
uma luz clara e azulada; mas nunca ninguém 
vira meteoro daquele tamanho e esplendor. 
Depois de ter esmorecido momentaneamente, 
a luz recuperou de imediato o seu clarão. 


- Pareceu a princípio que se não movia do 


cume do monte, mas, subitamente, deslocou-se 
e começou a luzir nas cercanias de um pal- 
mar; deslizou seguidamente pelo curso da ri- 
beira, acabando por se fixar numa estreita e 
entenebrecida planície. Nesse momento, Gul- 
chenruz, cujo coração estremecia diante de to- 
do e qualquer facto súbito e gingular, puxou 
pela túnica a Nuronihar e pediu-lhe instante- 
mente que com ele regressasse ao serralho. 
Todas as mulheres secundavam aquele pedido. 
Mas quem venceu foi a curiosidade da filha 
do emir. Não só se recusou a ir, como houve 
por bem mover perseguição àquele nunca visto 
fenómeno. 

Enquanto se debatia o que era mister fazer, 
a luz deitou uma labarela tão ardente e viva 
que toda a gente, aos gritos, se pôs em grande 
correria. Nuronihar também foi, mas, ao cabo 
de alguns passos, virando para um atalho, pa- 
rou e voltou para trás. Correndo com o cuidado 
que lhe era peculiar, chegou ao local onde 
tinha decorrido a ceia. Pôde então ver o globo 
de lume parado na planície, ardendo em ma- 
jestosa quietude. Cruzando as mãos no peito, 
Nuronihar quedou-se por momentos, hesitante, 
Via-se sozinha pela primeira vez na vida, em 
meio da mais completa escuridão; todos os 
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objectos lhe inspiravam sensações que até en- 
tão nunca experimentara. Veio-lhe à lembrança 
o pavor de Gulchenruz e esteve prestes a re- 
troceder. Mas o objecto luminoso continuava 
no mesmo sítio. Arrastada por um impulso 
irresistível, aproximou-se mais, num desafio a 
todos os obstáculos que acaso se lhe depara- 
vam, pisando as silvas e os espinhos do chão. 

Chegou por fim à entrada do vale; mas, ali, 
em vez de avistar a luz, viu-se rodeada das 
mais espessas trevas; via-se, porém, a certa 
distância, uma labareda intermitente. Parou se- 
gunda vez: o fragor das quedas da água, a 
ventania que perpassava pelas copas das pal- 
meiras, os funéreos pios dos pássaros empo- 
leirados nos troncos velhos — tudo isto contri- 
bufa para lhe encher a alma de terror. Tinha a 
constante impressão de estar a caminhar em 
cima de algum réptil venenoso. Passavam-lhe 
pela lembrança mil histórias de divos (*º) ma- 
léficos e de pérfidos vampiros; a verdade po- 
rém é que a curiosidade ultrapassava todos os 
terrores. Seguiu então resolutamente pela ve- 
reda tortuosa que levava até ao estranho lume; 
mas, ignorando onde estava, esteve prestes a 
voltar atrás, arrependida de se ter aventurado 
até ali: 

— Ai! — gemia ela. — Quem me dera na- 
queles aposentos abrigados e claros, onde 
passava as minhas noites na companhia de 
Gulchenruz! Meu amorzinho! Qual não seria 
o teu terror se, como eu, vagueasses por estas 
brenhas desertas! 

Falando assim, avançou e, ao chegar aos 
degraus cavados na rocha, subiu-os corajosa- 


(?) Os divos são, segundo Zarathustra, seres malé- 
ficos e aéreos, servidores de Ariman. Ariman e Ormuzd 
são, como se sabe, os dois princípios que governam 
o mundo, o do mal e o do bem. 
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mente. Crescendo cada vez mais, a luz mos- 
trava-se agora muito mais alta, no cimo do 
monte e parecia emergir de dentro de uma 
caverna. Pouco a pouco, começou a ouvir uma 
melodiosa cantoria semelhante aos responsos 
que se cantam nos funerais. Feriu-lhe entre- 
tanto o ouvido um som parecido com o encher 
de uma banheira. Continuou a subir e avistou 
várias tochas a arder em chamas vivas, espeta- 
das aqui e ali, pelo monte acima. Ficou aterrada, 
mas o cheiro subtil e forte que as tochas exa- 
lavam incitou-a a chegar, completamente des- 


" falecida, à entrada da gruta. 


Inspeccionando, como que extasiada, o inte- 
rior, pôde ver uma profunda cisterna de ouro 
cheia de água, cujo vapor, ao dar-lhe no rosto, 
lho orvalhava e perfumava com a fragrância 
das rosas. Por toda a gruta ressoava uma suave 
sinfonia. Das paredes da cisterna, pendiam 
insígnias reais, diademas e penas de garça- 
-real, à mistura com riquíssimos carbúnculos. 
Tinha ela os olhos presos naquele estendal de 
magnificências quando a música cessou e se 
ouviu uma voz a perguntar: 

— Para que monarca se acenderam tantas 
tochas, se preparou este banho e estas vestes, 
próprias não só dos soberanos da terra mas 
até dos próprios poderes talismânicos? 

Tendo a isto respondido outra voz: 

— Tudo isto é para a encantadora filha do 
emir Fakredine. 

— Como? — tornou a voz que primeiro fa- 
lara. — Para essa leviana que passa o tempo 
com um garoto que, entregue à pior ociosi- 
dade, nunca poderá passar de um marido im- 
potente? 

— Mas — tornou a outra voz —, achará ela 
regalo em tais brincadeiras quando é certo que 
o califa, soberano do mundo, predestinado para 
imperar sobre os tesouros dos sultões pré-ada- 
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mitas, um príncipe que mede seis pés de altura 
e cujo olhar penetra nas profundas da alma de 
todas as mulheres, a ama apaixonadamente? 
Não, ela há-de ter juízo cabonde para corres- 
ponder a uma tal paixão que constitui glória 
soberana. Não duvido de que assim será e de 
que ela há-de deixar de pensar em tal boneco 
e, nessa altura, todas as riquezas que aqui es- 
tão, assim como o carbúnculo de Giamschid, 
serão pertença dela! 

— Tens razão — disse a primeira das vozes. 
— Vou já de caminho para Istakhar, onde pre- 
pararei o palácio de fogo subterrâneo, desti- 
nado à recepção do casal. 

Calaram-se neste ponto as vozes, ao mesmo 
tempo que as labaredas se extinguiam e se su- 
cedia a mais completa escuridão. Nuronihar, 
voltando a si, viu-se deitada num sofá, no inte- 
rior do serralho paterno. Bateu as palmas e 
logo acorreram Gulchenruz e todas as mulhe- 
res, as quais, ao darem pela falta dela, tinham 
mandado eunucos procurá-la por todo o lado. 
Apareceu então Shaban que, começando a re- 
preendê-la severamente, lhe disse: 

— Garota impertinente! Deves ter chaves 
falsas, ou então és amante de algum génio 
que te forneceu uma gazua! Eu hei-de ver até 
onde vai o teu poder: vais já para o quarto 
escuro, onde ficarás privada da companhia de 
Gulchenruz! Fecho-te lá e dou duas voltas à 
chave, a ver qual é a tua esperteza! 

Ao ouvir tais ameaças, Nuronihar ergueu a 
cabeça, indignada, olhou fixamente para Sha- 
ban com uns enormes olhos negros que, depois 
do importante diálogo por ela ouvido na gruta 
encantada, tinham ficado ainda maiores. 

— Vai falar assim com as escravas — disse 
ela para o eunuco. — E vê se aprendes a falar 
com quem nasceu para te dar leis e te sujeitar 
ao seu poderio. 
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E ia continuar a falar deste jeito quando se 
ouviu uma súbita exclamação: 

— O califa! O califa! 

Ergueram-se todos os reposteiros, as escra- 
vas abriram fileiras e o pobrezinho do Gulchen- 
ruz foi-se esconder debaixo de um assento. 
Apareceu primeiro uma fila de eunucos negros 
com longos mantos de musselina bordada a 
ouro, trazendo nas mãos turíbulos de onde se 
evolava um aprazível cheiro a aloés. Vinha a 
seguir Bababaluk, muito solene e abanando a 
cabeça, por aquela visita não ser muito do seu 
agrado. Vinha, em último, Vathek magnifica- 


* mente vestido. O seu andar era desembaraçado 


e cheio de nobreza, a sua presença inspirava 
admiração, parecendo, embora não o fosse, 
soberano do mundo inteiro. Com o coração 
aos pulos, aproximou-se de Nuronihar. Parecia 
extasiado com os raios que provinham daque- 
les olhos por ele vistos apenas de relance. Ela 
não tardou a baixá-los e a confusão tornava a 
sua beleza ainda maior. 

Bababaluk, muito sabido em encontros deste 
género, conhecedor de que, mesmo em meio 
da desgraça, o mais aconselhável é fazer das 
tripas coração, deu o sinal de retirada e, tendo 
percebido que, debaixo do assento, se via o 
pezinho de alguém, expulsou Gulchenruz sem 
mais cerimónias, para o que pegou nele ao 
colo e lhe fez umas carícias. Foram estas mal 
recebidas, porque Gulchenruz resistiu, come- 
çou a ficar mais corado que uma romã e os 
seus olhos rasos de lágrimas chispavam raios 
de indignação. Deitou uma olhadela significa- 
tiva a Nuronihar. Notou-a o califa que pergun- 
tou: 

— Este é que é o teu Gulchenruz? 

— Soberano do mundo — suplicou ela —, 
não faças mal a meu primo cuja inocência e 
ternura não merecem a tua ira. 
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— Descansa — disse Vathek, sorrindo. — 
Está em boas mãos. Bababaluk gosta muito de 
crianças e está sempre bem fornecido de doces 
e guloseimas. 

Ficou a filha de Fakredine assaz perplexa e 
deixou que lhe levassem o seu Gulchenruz. Não 
disse nem uma palavra. A sua respiração ofe- 
gante não deixava de trair grande confusão e 
Vathek, sentindo-se com isso ainda mais exci- 
tado, dava largas ao frenesi. Estava prestes a 
dominar as últimas relutâncias da donzela 
quando apareceu o emir que, prostrando-se por 
terra e beijando o chão entre os pés do califa, 
disse: 

— Chefe dos crentes, não queiras descer 
até à vileza dessa escrava! 

— Não, emir — respondeu Vathek —, o que 
eu quero é alçá-la ao nível da minha grandeza. 
Declaro-a minha esposa. E a glória da vossa 
raça passará de geração em geração. 

— Ai, meu senhor — tornou Fakredine, 
arrancando alguns pêlos das suas barbas bran- 
cas. — Trata então de abreviar os dias deste 
teu servo, para que ele se não veja forçado a 
faltar à palavra dada. Nuronihar foi solene- 
mente prometida a Gulchenruz, filho de meu 
irmão Ali-Hassan: estão, além disso unidos, 
por um amor recíproco. Juraram um ao outro 
fidelidade. Não podem ser rompidos tão sa- 
grados laços. 

-— Mas então — disse o califa, insensi- 
vel —, queres fazer entrega de tão divina be- 
leza a um marido mais mulheril que ela pró- 
pria? Ou julgas que eu toleraria ver tais 
encantos abandonados em mãos tão impotentes 
e débeis? Não! Ela está destinada a viver toda 
a sua vida nos meus braços; tal é a minha 
vontade; retira-te e não estragues a noite que 
eu elegi para a celebração de tantos encan- 
tosl... 


94 


Ê 


O irritado emir sacou do alfange, entregou-o 
ao califa e, destapando o pescoço, suplicou 
com voz firme: 

— Senhor, decapita o teu mísero anfitrião. 
Bem lhe basta ter vivido até ao dia em que viu 
o vigário do Profeta infringir as leis da hospi- 
talidade. 

Ao ouvir tais discursos, Nuronihar, incapaz 
de suportar por mais tempo o conflito das pai- 
x0es, caiu desfalecida. Vathek, receando pela 
vida dela, mas também furioso com a oposição 
à sua vontade, intimou Fakredine a que socor- 
resse a filha e saiu. Mas lançou ao infortunado 
emir um olhar tal que ele se deixou cair para 
trás, encharcado em suores mais frios que os 
da morte. 

Gulchenruz, depois de ter conseguido fugir 
a Bababaluk, tratou de voltar para junto da 
prima e, ao entrar, começou a clamar por so- 
corro, pois se sentia incapaz dd a socorrer ele 
próprio. Pálido e desorientado, o pobre garoto 
procurou reanimá-la com as suas carícias e, 
por sorte, foi o doce calor dos seus lábios quem 
a trouxe à vida. Fakedrine, recompondo-se do 
olhar que o califa lhe deitara, conseguiu, muito 
a custo, sentar-se. E, depois de ter olhado em 
volta, para se certificar de que o perigoso prín- 
cipe já tinha abalado, mandou chamar Shaban 
e Sutlememe. Chamando-os à parte, disse: 

— Meus amigos, para grandes males, gran- 
des remédios. O califa veio trazer a desolação 
e o horror à minha casa! Como poderemos nós 
resistir ao seu poder? Se ele torna a deitar-me 
outro olhado, atira comigo para a sepultura. 
Ide pois buscar-me aquele pó narcótico que 
um dervixe me trouxe de Aracan. O seu efeito 
conserva-se durante três dias. Podemos admi- 
nistrá-lo aos pequenos e o califa convencer- 
-se-á de que eles morreram, porque ficarão com 
a aparência de mortos. Fingiremos então ir 
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enterrá-los na gruta de Meinumé, às portas do 
grande deserto e perto da cabana dos meus 
anões. Quando todos se tiverem retirado, tu, 
Shaban, acompanhado por quatro eunucos es- 
colhidos, levarás os meninos para junto do 
lago, onde se encontrarão mantimentos sufi- 
cientes para um mês: conta-se um dia de sur- 
presa ocasionado por todos estes factos, cinco 
dias de nojo, quinze dias para reflexão e o 
resto para os preparativos da viagem. É este, 
estou em crer, O prazo necessário para que 
Vathek se resolva a partir e eu me veja livre 
dele. 

— Bom projecto é esse — disse Sutleme- 
me —, se puder ser levado a bom termo. Já 
percebi que Nuronihar não é indiferente aos 
olhares do califa e que ele não está muito 
interessado em deixar de olhar para ela; pode- 
mos estar certos de que ela, apesar da sua 
amizade por Gulchenruz, enquanto o souber 
aqui, não sossegará. Temos de a convencer de 
que ela e Gulchenruz estão de facto mortos e 
que foram levados para os penhascos com a 
finalidade de ali expiarem, durante um certo 
período, as faltas que o amor os levou a come- 
ter. Temos de os convencer que fomos nós 
próprios que, em desespero de causa, os ma- 
támos. E os dois anões, a quem eles nunca 
viram, ficarão junto deles, pregando-lhes delei- 
tosos sermões. Comprometo-me a levar todas 
estas coisas a bom termo e de acordo com os 
teus desejos. 

— Assim seja! — disse Fakredine. — Apro- 
vo a tua proposta. Não percamos tempo e 
ponhamo-la em prática. 

Foram logo buscar o pó que, diluído em sor- 
vete, foi administrado a Gulchenruz e Nuroni- 
har. Ao cabo de uma hora, ambos se sentiram 
dominados por violentas palpitações, a que se 
seguiu um gradual e generalizado torpor. Levan- 
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tando-se do chão em que, desde que o califa 
abalara, jaziam, conseguiram subir para um 
divã e, reclinados nele, abraçaram-se. 

— Acaricia-me, bem-amada Nuronihar! — 
disse Gulchenruz. — Coloca a tua mão no meu 
coração, que tão gelado o sinto; mas tu estás 
tão fria como eu... Será que o califa nos assas- 
sinou com aquele seu terrível olhar? 

— Vou morrer — tornou-lhe ela, com voz 
débil. — Aperta-me bem a til Estou prestes a 
expirar... 

— Então morramos juntos — gemeu o pe- 
queno Gulchenruz, com um suspiro ofegante. 
— Deixa que eu deposite a minha alma em 
teus lábios... 

Nada mais disseram e ficaram como mortos. 

Começaram logo a ressoar por todo o harém 
os mais lancinantes gritos; Shaban e Sutle- 
meme desempenhavam com grande habilidade 
o papel de desesperados. O emir, suficiente- 
mente aflito por ter que usar tãô extremos ex- 
pedientes, por assim experimentar, pela vez 
primeira, o seu narcótico, não fazia muito es- 
forço para se fingir cheio de pesar. Foram 
apagadas todas as luzes, à excepção de duas 
lâmpadas, cujo brilho fazia com que aquelas 
duas flores tivessem toda a aparência de ha- 
verem sido ceifadas na primavera da vida. Os 
escravos, vindos de todos os cantos, queda- 
ram-se estupefactos diante de um tal espectá- 
culo. Prepararam-se as mortalhas, os corpos 
foram lavados com água de rosas, as formosas 
madeixas foram penteadas e incensadas; ves- 
tiram-lhes, finalmente, túnicas mais alvas que o 
alabastro. . 

No momento em que as aias colocavam co- 
roas de jasmim nas frontes dos meninos, apa- 
receu o califa, a quem tinha sido relatada a 
terrível catástrofe. Parecia tão pálido e espa- 
vorido como os vampiros que vagueiam à noite 
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-em redor das sepulturas. Esquecido de si e de 
tudo quanto o rodeava, rompeu pelo meio dos 
escravos, prostrou-se aos pés da cama, bateu 
no peito e, tratando-se a si próprio de «assas- 
sino atroz», invocava sobre si toda a casta de 
maldições. Com mão trémula, ergueu o véu que 
tapava o rosto de Nuronihar e, soltando um 
gemido, caiu desmaiado. O chefe dos eunucos 
levou-o para fora, fazendo caretas e repetindo: 
«Eu bem tinha adivinhado que ela havia de lhe 
pregar uma partida!» 

Mal o califa saiu, o emir mandou trazer es- 
quifes e proibiu a entrada no harém. Fecharam- 
-se todas as janelas, quebraram-se todos os 
instrumentos musicais e os imamos (*!) inicia- 
ram as preces. Vathek suspirava em silêncio, 
mas só depois de lhe terem dado muitos remé- 
dios que lhe foram acalmando as convulsões 
de raiva e desespero. 

Ao amanhecer do dia seguinte, abriram-se 
de par em par os portões do palácio e o prés- 
tito fúnebre tomou o caminho da montanha. Os 
tristes gritos de «La Ilah illa Allal» (2) chega- 
ram até aos ouvidos do califa que desejava a 
todo o transe flagelar-se e assistir à cerimónia. 
Só a excessiva fraqueza, que o impedia de an- 
dar, o dissuadiu: aos primeiros passos que 
deu, deixou-se cair e os criados tiveram de o 
levar para a cama, onde ficou várias dias num 
estado de tal insensibilidade que até o emir 
sentia dó. 

Assim que a procissão chegou à gruta de 
Meimuné, Shaban e Sutlememe despediram os 


(”) No original imans. Imamos é a designação desde 
há muito usada nas nações de língua portuguesa com 
tradição muçulmana. São os padres que se encontram 
à frente de uma mesquita. 

(2) Significa esta expressão que «não há outro Deus 
senão Alá», acto de fé muçulmana repetido em toda a 
Niturgia e até no dia a dia dos crentes. 
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assistentes, à excepção dos quatro eunucos 
confidencialmente designados para ali perma- 
necerem. Depois de uns momentos passados 
junto dos esquifes, deixados ao ar livre, pega- 
ram neles e levaram-nos para junto de um 
pequeno lago em cujas margens vicejava um 
musgo de cor parda. O local era frequentado 
por garças reais e cegonhas que ali se proviam 
continuamente de peixinhos azuis. Em obe- 
diência ao emir, os anões seguiram logo para 
ali é, com a ajuda dos eunucos, começaram a 
construir cabanas de caniço, actividade em 
que eram muito habilidosos. Foi também eri- 
gido um edifício para se guardarem os manti- 
mentos, uma capelinha e uma pirâmide de 
madeira, feita com achas muito bem cortadas, 
para poderem acender o lume, pois, naquelas 
montanhas, o frio era de cortar. 

À noite, acenderam-se duas fogueiras na 
margem do lago e os corpinhos?foram, depois 
de retirados dos esquifes, colocados em uma 
cama de folhas secas, dentro de uma das caba- 
nas. Os anões começaram a recitar o Alcorão 
com as suas vozinhas esganiçadas; Shaban e 
Sutlememe deixaram-se ficar a certa distância, 
esperando impacientemente pelo fim do efeito 
do narcótico. A certa altura Nuronihar e Gul- 
chenruz começaram a estender os braços e, 
abrindo pouco a pouco os olhos, não tardaram 
a despertar, olhando com espanto para todos 
os objectos que os rodeavam. Conseguiram, a 
certa altura, levantar-se; mas, fracos como es- 
tavam, logo se deixaram cair. Foi então que 
Sutlememe lhes administrou um cordial, que o 
emir previamente lhe entregara. 

Desperto, Gulchenruz deu um forte espirro 
e, erguendo-se com um esforço que mostrava 
bem a sua surpresa, abandonou a cabana e 
respirou avidamente o ar fresco. 
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— É verdade — disse. — Ainda respiro! 
Continuo a existir! Ouço ruídos, vejo o firma- 
mento semeado de estrelas! 

Ouvindo tão aprazíveis falas, Nuronihar er- 
gueu-se também da cama de folhas e correu a 
estreitar ao seu o peito de Gulchenruz. A pri- 
meira coisa em que repararam foram as túnicas 
compridas, as grinaldas de flores e os pés des- 
calços. E ela escondeu o rosto entre as mãos, 
pensativa. A visão da banheira encantada, o 
desespero de seu pai e, mais viva do que tudo, 
a figura majestosa de Vathek — tudo isso lhe 


perpassou pela lembrança. Lembrou-se tam- | 


bém de que tanto ela como Gulchenruz tinham 
adoecido; mas todas as imagens se lhe apre- 
sentavam muito confusas. Como não sabia 
onde estava, olhou em redor, tentando reconhe- 
cer o local. Aquele lago singular, a fogueira 
que se reflectia nas suas águas, a cor parda 
das margens, as pitorescas cabanas, os juncos 
que abanavam tristemente as cabeças, as cego- 
nhas cujas vozes melancólicas se misturavam 
com os guinchos dos anões — tudo isto con- 
tribufa para que ela se convencesse de que o 
anjo da morte lhe abrira as portas do outro 
mundo. 

Gulchenruz, por seu lado, aturdido com o 
que via, lançou-se ao pescoço da prima. Jul- 
gava-se num país de fantasmas e tinha medo 
do silêncio que a sua amada guardava. To- 
mando então a palavra, disse-lhe: 

— Falal... Onde estamos nós? Não vês os 
espectros transportando carvões ardentes? Se- 
rão Monkir e Nekir (3) que desejam queimar- 
-nos? E a ponte fatal que atravessa o lago, não 
estará ali para nos ocultar um abismo onde 
iremos ser precipitados por toda a eternidade? 

(?) Monkir e Nekir são dois anjos encarregados de, 


após a morte, fazer em torresmos os crentes que vaci- 
laram na fé. 
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— Não, meus meninos — disse Sutlememe, 
entrando na cabana. — Sossegail O anjo exter- 
minador que, depois das vossas, trouxe as 
nossas almas para este lugar, garantiu-nos que 
a vossa vida indolente e voluptuosa teve de ser 
encurtada de alguns anos, que passareis neste 
triste local onde mal se vê o sol e onde a terra 
não dá flores nem frutos. Estes — continuou, 
apontando para os dois anões —, hão-de pro- 
ver às vossas necessidades; almas profanas 
como as nossas necessitam de manter um certo 
apego à sua existência terrena. A vossa comida 
será somente arroz; o vosso pão será molhado 
pela névoa que desliza à tona das águas deste 
lago. 

Perante tão tristes novas, as pobres das 
crianças desfizeram-se em lágrimas e prostra- 
ram-se aos pés dos anões, os quais, assumindo 
perfeitamente os seus papéis, lhes pregaram 
um óptimo sermão sobre o camelo sagrado que, 
dali a uns milhares de anos os levaria até ao 
paraíso dos Crentes. 

Terminado o sermão e feitas as abluções, 
rezou-se a Alá e ao Profeta, ceou-se com uma 
certa indiferença e retirou-se cada um à sua 
cama de folhas. Nuronihar e seu primo conso- 
laram-se mutuamente com o facto de, depois 
de mortos, poderem dormir na mesma cabana. 
Como tinham dormido muito anteriormente, 
gastaram a noite a conversar sobre o que lhes 
tinha sucedido; com medo das aparições, pas- 
saram o tempo abraçados um ao outro. 

O dia amanheceu pardacento e chuvoso & 
os dois anões subiram aos minaretes, em cima 
de uns postes altos, e chamaram para a oração. 
Toda a população, que era constituída por 
Sutlememe, por Shaban, pelos quatro eunucos 
e por umas poucas de cegonhas cansadas da 
pesca, acorreu ao chamamento. Saíram as duas 
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crianças da sua cabana, lânguidas e vagarosas. 
A ternura e a melancolia que dominavam as 
suas almas fizeram com que rezassem com a 
mais fervente devoção. Ao terminarem a reza, 
Gulchenruz perguntou a Sutlememe e aos ou- 
tros: 

* — Como foi que todos morrestes logo a 
seguir a mim e à minha prima? 

— Suicidámo-nos, pois a vossa morte cau- 
sou-nos grande desespero — respondeu-lhe Su- 
tlememe. 

Nuronihar, que, apesar de tudo quanto se 
passava, não esquecera a visão, disse: 

: — E o califa? Também morreu de pesar? 
Também virá ter aqui? 

Como tinham a resposta mais que preparada, 
os anões ripostaram com a mais afectada gra- 
vidade: 

” — Vathek está irremissivelmente conde- 
nado! 

— Bem o creio — disse Gulchenruz —, e 
muito me consola saber isso, pois estou con- 
vencido de que foi o terrível olhar dele que nos 
trouxe para aqui, onde vamos ficar a ouvir ser- 
'mões e a comer arroz. 

Passou-se uma semana sem que na margem 
do lago acontecesse coisa digna de nota, com 
'Nuronihar a ruminar nas grandezas de que a 
Morte a privara e Gulchenruz rezando e te- 
cendo, com os anões a quem votava grande 
estima, muitas alcofas de junco. 

Enquanto nas montanhas decorria esta ino- 
cente comédia, o califa representava a sua em 
tasa do emir. Mal recuperou o tino, gemeu em 
voz que fez estremecer Bababaluk: 

— Pérfido Giaúr! Renuncio a ti para todo 
o sempre! Foste tu que assassinaste a minha 
adorada Nuronihar! Peço por isso perdão a 
Mafamede, que, se eu tivesse sido mais sen- 
Bato, a teria poupado! Água, quero água para 
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proceder às minhas abluções! E que seja cha- 
mado Fakredine, com quem desejo reconci- 
liar-me, indo depois orar com ele ao sepulcro 
da malograda Nuronihar. Tenho decidido tor 
nar-me eremita e passar na montanha o resto 
dos meus dias, esperando desta guisa expiar 
os meus crimes! . 

— E como tencionas viver em tal local% 
— inquiriu Bababaluk. : 

— Não sei —replicou Vathek —, mas, 
quando tiver fome, logo te digo... Esse mo» 
mento não deve tardar... . 

A chegada de Fakredine pôs fim a esta con- 
versa. Mal o viu, Vathek deitou-se-lhe ao pes+ 
coço, derramou lágrimas copiosas, e disse 
coisas tão cheias de afecto e tão piedosas 
que o emir, chorando de alegria, se congratu» 
lou em seu íntimo por ter presenciado uma con» 
versão tão admirável e inesperada. Quanto à 
peregrinação à montanha, nãostinha nada a 
opor-lhe, pelo que, subindo cada um para a 
sua liteira, iniciaram a ascensão. 

Por muito que o vigiassem, os servidores do 
califa não lograram impedi-lo de escavar ng 
sítio onde se dizia que estava Nuronihar e vi- 
ram-se obrigados a levá-lo à força daquele 
triste local, Nem por isso ele deixou de jurar 
solenemente que todos os dias lá tornaria. Esta 
resolução não agradou muito ao emir, mas sem 
pre se felicitou por o califa não querer ir mais 
além e se contentar com a devota visita à gruta 
de Meimuné. Além do mais, o lago estava tão 
escondido entre as montanhas desertas que 
não considerava possível que alguém desse 
com ele. Esta fé de Fakredine todos os dias 
era robustecida pelo procedimento de Vathek; 
que seguia escrupulosamente o que havia pro: 
metido e que todos os dias regressava do 
monte tão devoto e tão contrito que todos os 
anciãos se sentiam excitados. 
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Já Nuronihar se não sentia tão satisfeita; 
embora nutrisse uma certa ternura por Gul- 
chenruz, com quem, para cúmulo, vivia agora 
tivremente, a verdade é que o considerava uma 
coisa de brincar, quando posto ao lado do car- 
búnculo de Giamschid. Por vezes punha em 
dúvida o que estava a acontecer e mal acredi- 
tava que os mortos pudessem ter as necessi- 
dades e desejos dos vivos. Mas, para satisfa- 
zer plenamente a curiosidade que a assaltava, 
tratou de, certa manhã em que todos dormiam, 
se levantar sem ruído da cama em que dormia 
ao lado de Gulchenruz; depois de lhe ter dado 
um beijo silencioso, começou a caminhar ao 
longo do lago, até que chegou a um penedo 
cujo cimo era quase acessível; embora com 
dificuldade, conseguiu trepar até ao cume e, 
começou a correr pelo planalto como corça 
que foge ao caçador. Dando pulos de antílope, 
via-se por vezes obrigada a descansar à som- 
bra dos tamarindos, para recuperar o fôlego. 
Estando ela assim muito descansada e entregue 
às suas reflexões, reconhecendo que aquele 
focal não lhe era estranho de todo, eis que 
Vathek, tendo acordado mal disposto, se adian- 
tara um pouco e aparecera subitamente em 
frente dela. Perplexo e surpreendido, nem ou- 
sava aproximar-se daquela figura pálida e tré- 
mula, mas, apesar disso, aprazível à vista. Foi 
Nuronihar quem, com um misto de prazer e de 
aflição, lhe disse, erguendo os olhos para ele: 

— Meu senhor! Também vens ouvir sermões 
e comer arroz ao meu lado? 

— Ah, fantasma querido! — exclamou Va- 
thek. — Tu falas! Tu conservas toda a tua for- 
mosura, todo o teu radioso semblante! Poderei 
acaso apalpar-te? 

E, abraçando-a energicamente, acrescentou: 

— Ah, os teus braços e o teu peito nada 
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perderam do seu calor! Que significa um tal 
prodígio? 

Indiferente, Nuronihar respondeu: 

— Deves saber, senhor, que eu morri na 
noite em que foste visitar-me. Meu primo asse- 
vera que foste tu que me mataste com o teu 
olhar; mas eu não acredito, porque não acho 
que teus olhos sejam assim tão terríveis. Gul- 
chenruz morreu também comigo e fomos am- 
bos trazidos para uma região desolada, onde 
quase nem temos de comer. Se também mor- 
reste e vens para junto de nós, tenho muita 
pena, senhor, porque os grasnidos dos anões 
e das cegonhas não deixarão de te atormentar 
os ouvidos. Mas o maior dos tormentos, para 
ti como para mim, deve ser o termos sido pri- 
vados dos tesouros do palácio subterrâneo. 

Quando ouviu falar em palácio subterrâneo, 
o califa suspendeu as carícias (que levara até 
a um ponto muito adiantado), tentando perce- 
ber bem o que Nuronihar quereria dizer. Ela re- 
capitulou-lhe a visão que tinha tido, o mais que 
se seguira e a história da sua pretensa morte. 
E acrescentou uma descrição do lugar de ex- 
piação de onde fugira, descrição que, se ele 
não estivesse assaz preocupado, teria sido 
motivo de grande risada. Mas, assim que ela 
terminou, estreitou-a contra o peito e disse- 
-lhe: 

— Luz dos meus olhos, o mistério está reve- 
lado: estamos ambos vivos! Teu pai é um al- 
drabão (*) que, intentando separar-nos, nos 
pregou esta partida. Menos aldrabão não é tam- 
bém Giaúr, cujos desígnios, tanto quanto ora 


(*) Parecendo uma palavra pouco vernácula, aldra- 
bão é, na verdade, um vocábulo chelo de dignidade 
linguística, tão antigo como a língua portuguesa. Como 
vem de um étimo árabe, cremos estar muito bem em- 
pregado na tradução de «ce fripon qui nous a trompés». 
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me parece, são que partamos ambos daqui. 
Falta ainda um certo tempo para que ele nos 
conduza ao seu palácio de fogo; mas a tua 
pessoa é para mim mais preciosa que os mais 
preciosos tesouros dos sultões pré-adamitas. 
E é meu desejo possuir-te a meu bel-prazer, à 
luz do dia, durante muitas luas, antes de ter 
que me enterrar debaixo do chão. Esquece já o 
bobo do Gulchenruz e... 

— Meu senhor — interrompeu Nuronihar —, 

deixa-me suplicar-te que não lhe faças mal al- 
gum... 
— Não — disse Vathek. — Já te disse que 
não tens que recear. Cheira demasiado ao leite 
que mamou para que eu sinta ciúmes dele. Va- 
mos deixá-lo aqui com os anões, que, por 
acaso, são meus conhecidos desde há muito. 
Por outro lado, importa que não tornemos à 
presença de teu pai. Não quero que ele e os 
velhos que o rodeiam me atormentem os ouvi- 
dos com a violação das leis de hospitalidade, 
como se tu não devesses sentir-te honrada por 
poderes desposar o rei do mundo, em vez de 
uma garota vestida de rapaz. 

Nuronihar não achou resposta para tão elo- 
quente discurso. Teria, quando muito, desejado 
que o monarca enamorado revelasse mais ardor 
a respeito do carbúnculo de Giamschid. Mas, 
convicta de que esse ardor tinha muito tempo 
para se revelar e incrementar, a tudo se sub- 
meteu com a mais enfeitiçada humildade. 


Quando viu que tudo estava no ponto dese- 
jado, o califa mandou chamar Bababaluk, que 
estava a dormir na gruta, a sonhar que o fan- 
tasma de Nuronihar o tinha colocado nova- 
mente no baloiço e lhe dera tal empurrão que 
ele ora sobrevoava as montanhas ora era lan- 
cado por sobre o abismo. Ao ouvir o chama- 
mento do amo, acordou e correu, ofegante, 
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quase caindo para trás quando viu na frente 
aquela com quem tinha estado a sonhar. 


— Ai, senhor — exclamou, recuando dez 
passos e tapando os olhos com ambas as 
mãos —, tu agora fazes como os vampiros? 


Andas a desenterrar os mortos? Esperas chu- 
par-lhes o sangue? Essa malvada, depois do 
que me fez sofrer a mim, é bem capaz de te 
chupar o sangue todo... 

— Deixa de ser parvo — disse Vathek —, e 
vê que aquela a quem abraço outra não é senão 
Nuronihar, viva e de boa saúde. Trata de armar 
agora o acampamento no vale próximo. Vou 
fixar-me aqui com esta formosa tulipa cujas 
cores intento restaurar brevemente. Faz todos 
os possíveis por nos proveres de tudo quanto 
possa dar-nos prazer. Eu te mandarei empós 
dizer o que tenciono realizar. 

A nova de tão fatídico acontecimento chegou 
rapidamente aos ouvidos dowemir, o qual se 
entregou ao maior pesar e desespero, come- 
cando, tal como os seus anciãos, a cobrir-se 
de cinza. Seguiu-se um estado de total desma- 
zelo. Não se davam cuidados aos viajantes. 
Aos enfermos, ninguém lhes pensava as cha- 
gas. E, em vez da notável actividade que sem- 
pre caracterizara aquela casa, o que agora se 
via eram as caras de palmo e meio dos seus 
habitantes e os seus semblantes tristes e me- 
rencórios (3). 

Ao mesmo tempo que lamentava a perda da 
filha, Fakredine não se esqueceu de Gulchen- 
ruz. Mandou logo instruções a Sutlememe, a 
Shaban e aos anões, ordenando-lhes que con- 
tinuassem a ocultar ao pequeno o estado em 
que se encontrava, mas que, sob qualquer pre- 
texto, o afastassem do penedo alcantilado exis- 


(2) Este parágrafo não existe no original francês. 
Existe na versão inglesa (a 3.º) revista por Beckford. 
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tente no limite do lago e o levassem para um 
sítio a indicar, onde estivesse livre de perigo, 
pois Vathek não deixaria de querer fazer-lhe 
mal. 

Mas entretanto Gulchenruz, ao dar pelo de- 
saparecimento da prima ficou apavorado. Sur- 
presa idêntica mostraram os anões. Sutlememe, 
mais esperta, adivinhou logo o que acontecera. 
Tratou de enganar Gulchenruz com a esperança 
ilusória de poder vir a abraçar Nuronihar em 
algum esconderijo da montanha, onde o solo, 
juncado de flor de laranjeira e de jasmim, lhes 
seria cama muito mais apetitosa do que as 
folhas secas das cabanas em que ora moravam. 
Ali poderiam acompanhar seus cantos com os 
acordes do alaúde e dar caça às borboletas. 
Sutlememe ia prosseguir nesta descrição quan- 
do um dos quatro eunucos a chamou e a infor- 
mou da chegada de um mensageiro da sua con- 
fraria, o qual, relatando o segredo do rapto de 
Nuronihar, lhe transmitira também as ordens 
do emir. 

Fol logo reunido o concílio, com a presença 
de Shaban e dos anões. Feitas as malas da via- 
gem, embarcaram em uma falua e levaram 
para outras bandas o miúdo, que de resto obe- 
decia a tudo quanto lhe mandavam. Navega- 
ram pois dali para a um lugar em que o lago 
entrava por uma gruta dentro: mal o barco pe- 
netrou na gruta, Gulchenruz viu-se envolto em 
trevas e ficou tomado do mais consternado 
pavor, começando a gritar a plenos pulmões: 
convencera-se de que era aquilo a condenação 
por em vida ter usado de muitas liberdades 
com sua prima. 

Voltemos porém ao califa e à que em seu 
coração ora reinava. Bababaluk armara as ten- 
das e vedara as entradas do vale com magnffi- 
cos painéis de seda indiana, pondo ali de 
guarda alguns escravos etíopes, com seus al- 
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fanges à cinta. Para que se mantivesse a fres- 
cura natural do belo acampamento, vários eu- 
nucos brancos regavam-no constantemente com 
regadores de prata. Perto do pavilhão imperial, 
ouvia-se o continuado abanar dos leques e, à 
luz coada através de musselinas, o califa go- 
zava plenamente os muitos encantos de Nuro- 
nihar. Inebriado de todo, só tinha ouvidos 
para a voz dela, que se acompanhava ao alaúde. 
Ela comprazia-se a ouvir-lhe a descrição da 
cidade de Samara, da sua maravilhosa torre, 
mas principalmente o relato da aventura da 
bola e da brecha de Giaúr, com o portal de 
ébano ao fundo. 

Passavam assim todo o dia em conversa; e 
à noite banhavam-se numa piscina de mármore 
negro que muito realçava a brancura de Nuro- 
nihar. Bababaluk, a quem as graças da don- 
zela haviam já conquistado, não se poupava a 
esforços para que os manjare3 lhe fossem ser- 
vidos da forma mais requintada; punha-lhes a 
mesa com as mais raras iguarias. E mandou até 
buscar a Xiraz aquele delicioso e aromático 
vinho velho, engarrafado muito antes do nas- 
cimento de Mafamede. Abriu fornos na rocha 
e neles cozia uns bolinhos amassados pela mão 
da própria Nuronihar, razão por que deitavam 
um tal cheirinho que Vathek, por mor deles, 
tinha na conta de enjoativos os guisados das 
suas outras mulheres. E estas, ao verem-se des- 
denhadas, teriam morrido de desgosto em casa 
do emir, se este, não obstante o seu ressenti- 
mento, não tivesse tido dó delas. 

A sultana Dilara, que até então fora a favo- 
rita, sentira profundamente este abandono a 
que a votara o califa, pois tinha um feitio apai- 
xonado. Enquanto estivera nas boas graças de 
Vathek, deixara-se entusiasmar com algumas 
das extravagâncias dele e ardia de impaciên- 
cia por contemplar as soberbas grutas de Ista- 
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khar e o palácio das quarenta colunas. Como, 
além disso, tinha sido criada com os Magos, 
sentia grande prazer com o facto de o califa 
se haver devotado ao culto do fogo. Por isso, 
a voluptuosa e desbragada vida que ele levava 
com a sua rival causava-lhe dupla aflição. A 
anterior piedade de Vathek tinha-lhe causado 
sério alarme, mas o que presentemente acon- 
tecia era uma desgraça muito maior. Hesitante, 
resolveu então escrever a Carathis, tornando-a 
assim sabedora de que as coisas corriam mal, 
de que tinham comido, dormido e feito festas 
em casa de um emir, homem de notável san- 
tidade, e de que a esperança de chegarem à 
posse dos tesouros dos pré-adamitas cada vez 
se lhe afigurava mais remota. Confiou esta 
carta a dois lenhadores que trabalhavam nos 
matagais da montanha e que, bons conhecedo- 
res que eram dos atalhos, chegaram a Samara 
dali a dez dias. 

A princesa Carathis estava a jogar xadrez 
com Morakanabad quando lhe anunciaram a 
chegada dos lenhadores. Semanas após a par- 
tida do filho, abandonara os cimos da torre, 
pois, sempre que interrogava os astros a res- 
peito do filho, estes revelavam-se-lhe dema- 
siados confusos. Baldados tinham sido os re- 
petidos defumadouros e as prostrações por ela 
realizadas, na esperança de obter alguma visão 
mística. A única coisa que ela via em sonhos 
eram pedaços de brocado, ramalhetes de flo- 
res e outras bugigangas deste género. O desa- 
pontamento arrastara-a para um estado de indi- 
ferença tal que não possuía remédio contra 
ela. 'O seu último recurso era Morakanabad, 
homem bom, seu confidente, que todavia, ao 
lado dela, se não sentia coroado de rosas. 

Ninguém tinha notícias de Vathek e, como 
é natural, corriam sobre ele as mais ridículas 
histórias. Pode por isso adivinhar-se a ansie- 
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dade de Carathis ao receber a carta e a raiva 
que sentiu quando leu a descrição de tudo 
quanto o filho andava a fazer. 

— Ah, é assim? — exclamou. — Maldita 
seja eu se Vathek não penetrar no palácio do 
fogo. Eu perecerei em meio das chamas, mas 
ele não há-de deixar de ocupar o trono de Soli- 
man! 

Dizendo isto e rodopiando sobre si mesma 
em danças mágicas, de tal modo que Moraka- 
nabad, pasmado, teve de recuar uns passos, 
Carathis ordenou lhe trouxessem o camelo Al- 
bufaki, e chamassem a hedionda Nerkes e a 
impiedosa Cafur. 

— Não quero mais comitiva — disse para 
Morakanabad. — Vou tratar de problemas ur- 
gentes. Nada de cerimónias! Cuida tu do povo! 
Tosquia-o bem, porque as despesas vão ser 
muitas e ninguém sabe o que está para vir. 

A noite estava negra como breu e do vale de 
Catul vinha uma ventania tão pestilenta que 
qualquer viajante, ainda que apressado, volta- 
ria atrás. Mas Carathis prezava muito o que 
os outros achavam de temer. Nerkes não dei- 
xava de estar de acordo. com ela e, quanto a 
Cafur, só gostava de coisas pestilentas. Ao 
amanhecer, a caravana cujos guias eram os dois 
lanhadores parou na orla de um extenso paul, 
de onde se erguiam tão mefíticas emanações 
que qualquer animal teria sucumbido; mas é 
claro que o camelo Albufaki sentiu um deleite 
indescritível ao aspirar tão malignos vapores. 
Os campónios aconselharam a caravana a não 
dormir ali. 

— Dormir? — disse Carathis. — Que ideia! 
Por mim, só durmo para poder ter visões; e as 
minhas ajudantes, essas andam demasiado 
ocupadas para poderem fechar o único olho 
que possuem. 
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Os pobres campónios, que já não morriam 
de amores por aquela gente, ficaram boquia- 
bertos e pasmados. 

Carathis e as negras desceram dos camelos; 
e, despindo as roupas exteriores, foram todas 
colher, sob um sol abrasador, as plantas vene- 
nosas que no paul vicejavam. A colheita de 
ervas tinha em vista a família do emir e tudo 
o mais que pudesse ser impecilho à expedição 
até Istakhar. Os lenhadores, ao verem aqueles 
três horríveis fantasmas a correr, iam morrendo 
de medo e, como prezavam pouco a companhia 
de Albufaki, ficaram confusos quando Cara- 
this ordenou que fossem andando para a frente, 
não olhando à hora tardia nem ao calor que 
parecia calcinar as rochas. Mas, sempre pro- 
testando, viram-se forçados a obedecer. 

Albufaki, alimária muito amiga da solidão, 
começava a bufar sempre que avistava um lu- 
gar habitado. Mas Carathis, que sabia como 
tratá-lo, tocava-o para a frente e os campónios 
não tinham licença para procurarem manti- 
mento algum, porque até as cabras e as ovelhas 
que a Providência deparava aos viajantes, para 
que as ordenhassem, fugiam à vista do estra- 
nho camelo e da estranha gente que o mon- 
tava. No que respeita a Carathis, dispensava 
comida vulgar; entre as suas invenções, conta- 
va-se um opiato que lhe fazia parar o estômago 
e do qual dava também um pouco às suas 
mudas. 

Ao cair da tarde, Albufaki, depois de ter 
parado bruscamente, começou a escarvar a 
terra; para Carathis, que o conhecia bem, -isto 
queria dizer que estavam perto de um cemité- 
rio. Era um local enluarado, podendo ver-se um 
enorme portão, aberto de par em par, e de tal 
modo alto que até Albufaki podia entrar por 
ele à vontade. Os pobres dos guias tão débeis 
que se sentiam finar, suplicaram humildemente 
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a Carathis que, pois tinha uma óptima oportu- 
nidade, os enterrasse ali mesmo. E não tarda- 
ram a expirar. Nerkes e Cafur, cujo feitio era 
muito peculiar, não deixavam de sentir um 
certo gozo com a loucura dos infelizes: nada 
mais a seu gosto que aquele cemitério e os 
jazigos por dentro dele se erguiam. Situavam- 
-se no declive de uma colina e deviam ser em 
número de dois mil. Carathis, demasiado 
ocupada com os planos que tinha a cumprir, 
mal'olhou para a deliciosa paisagem que ante 
seus olhos se estendia. Mas, ponderando as 
vantagens que a situação lhe trazia, disse para 
consigo: 

— Um cemitério tão bonito deve ser fre- 
quentado por vampiros... E os vampiros são 
dotados de intelecto. Como me descuidei e 
deixei morrer os estúpidos dos guias, vou utili- 
zá-los para colher informações, dando os seus 
corpos ainda quentes em troga do favor que 
os vampiros me fizerem. 

E, tendo assim falado, chamou Nerkes e 
Cafur; ordenou-lhe por gestos que fossem aos 
jazigos, batessem nas portas e se pusessem a 
tagarelar nas suas deliciosas falas de mudas... 

Radiantes por poderem ser prestáveis à dona 
e antevendo o gozo que a companhia dos vam- 
piros lhes podia trazer, as negras começaram 
a bater nas tumbas. Após repetidas pancadas, 
começou a ouvir-se, no interior da terra, um 
certo ruído. O chão começou a mover-se e logo 
os vampiros começaram a deitar o nariz de fora, 
farejando os aromas que dos cadáveres dos 
lenhadores se evolavam. Reuniram-se por fim 
num sarcófago de mármore branco em que 
Carathis, ladeada pelos dois cadáveres, tomara 
assento. 

A princesa dispensou aos convivas uma ceri- 
moniosa recepção e, finda a ceia, falaram de 
negócios. Carathis ficou a saber por eles tudo 
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quanto precisava de saber e, sem perda de 
tempo, preparou-se para seguir viagem. As 
negras, muito entretidas com os vampiros, su- 
plicaram por gestos que esperasse ao menos 
até ao alvorecer; mas Carathis, mulher cas- 
tíssima e inimiga implacável de intrigas amoro- 
sas, rejeitou as súplicas delas, montou em Al- 
bufaki, ordenando-lhes que montassem também 
sem mais rodeios. Andou mais quatro dias e 
quatro noites sem qualquer interrupção. No 
quinto dia atravessou umas montanhas alcanti- 
ladas e umas florestas quase completamente 
queimadas; e, ao sexto dia, estava chegada aos 
formosos painéis que ocultavam à curiosidade 
geral os voluptuosos desmandos do filho. 

Era manhã e os guardas, em seus postos, 
muito seguros de si, roncavam no primeiro 
sono. Foi o trote de Albufaki quem rudemente 
os obrigou a despertar. Convencidos de que 
era um grupo de espectros vindos dos abis- 
mos quem deles se aproximava, fugiram deles 
sem mais cerimónias. Vathek estava naquele 
momento a tomar banho com Nuronihar e a 
ouvir histórias que Bababaluk lhe contava e 
que muito o faziam rir. Mal a gritaria dos guar- 
das lhe chegou aos ouvidos, saltou da água 
com a presteza de uma carpa, mas, ao deparar 
com Carathis, deu meia volta para trás. A mãe, 
ladeada pelas negras e montada em Albufaki, 
rompeu pelo meio das musselinas e véus que 
ornavam o pavilhão. Ante tão súbita aparição, 
Nuronihar (vítima já de profundo remorso) jul- 
gou que era chegado o momento da celeste 
vingança e agarrou-se ao califa, com desespe- 
rada paixão. 

Carathis, sempre em cima do camelo, espu- 
mava de fúria diante do espectáculo que pelos 
castos olhos se lhe metia. E, impiedosa, tro- 
vejou: 
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— Ah! monstro com duas cabeças e quatro 
pernas! Que significa toda esta pouca vergo- 
nha? Não te envergonhas de estar agarrado a 
essa garota, em vez de empunhares o ceptro 
dos sultões pré-adamitas? Foi por mor dessa 
maltrapilha que violaste o acordo gravado no 
pergaminho de Giaúr? Foi por ela que tu esban- 
jaste toda a tua vida? É este o fruto dos ensi- 
namentos que eu te transmiti? É aqui o fim da 
tua viagem? Salta já dos braços dessa doida; 
afoga-a já no banho, afoga-a na minha presença 
e trata de me seguir imediatamente! 

Fervendo em cólera, a vontade de Vathek 
era abrir a pança de Albufaki e recheá-la com 
as duas pretas e a própria Carathis; mas a re- 
cordação de Giaúr, do palácio de Istakhar, dos 
alfanges, dos talismãs, assaltando-o com a ve- 
locidade de um raio, fez com que a moderação 
fosse mais forte e que ele respondesse com a 
voz mais cordata e decidida: * 

— Serás obedecida, terrível senhoral Mas 
não afogarei Nuronihar! Ela é mais doce ao meu 
paladar que um bolo de Mirabolan; também 
ela tem a paixão dos diamantes, mormente do 
de Giamschid, que de resto lhe foi também 
prometido. Ela partirá connosco, pois é em sua 
companhia que tenciono deitar-me nos sofás de 
Soliman: sem ela jamais tornarei a dormir. 

— Seja! — replicou Carathis, apeando-se do 
camelo e entregando-o ao cuidado das negras. 

Nuronihar, que continuava muito descon- 
fiada, cobrou ânimo e, muito perturbada, disse 
para o califa: 

— Querido soberano do meu coração, se- 
guir-te-ei, se tal for a tua vontade, até mesmo 
para além de Caf, país dos afrits. Por ti, eu 
não hesitarei em trepar até ao ninho da Si- 
morga, pássaro que, à excepção desta senhora, 
é o mais temível dos seres criados. 
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— Pois, se assim for, és uma moça de cora- 
gem e de saber — replicou Carathis. 

E não há dúvida de que Nuronihar era dotada 
de ambas as coisas; mas, apesar de toda a sua 
firmeza, não pôde deixar de olhar para trás, 
saudosa das graças do seu pequeno Gulchenruz 
e dos dias de amor terno com ele vividos. 
Derramou até umas lágrimas que o califa não 
deixou de notar, e inadvertidamente, Nuronihar 
suspirou: 

— Ai, primo querido, o que será feito de 
tis 

Ouvindo tal, o califa franziu o sobrolho e 
Carathis quis logo saber o que se passava. 

— Está a suspirar, a tola, por um adoles- 
cente de olhos lânguidos e cabelos de seda 
que está enamorado por ela — informa-a o 
califa. 

— Onde está ele? — perguntou Carathis. — 
Tenho de me encontrar com esse menino, 
pois... 

E prosseguiu em voz baixa: 

— Importa que, antes da partida, eu con- 
quiste as boas graças do Giaúr.. Nada há que 
ele mais estime do que um rapazinho tenrinho 
cujo coração bata nas primeiras palpitações do 
amor. 

Ao sair do banho, Vathek ordenou a Bababa- 
luk que reunisse as mulheres e outros móveis 
do serralho, assim como as tropas, para que, 
dali a três dias, tudo estivesse pronto para a 
partida. Entretanto, Carathis refugiava-se nu- 
ma tenda onde Giaúr a consolava com diver- 
tidas visões. Mas, ao despertar, viu aos pés 
da cama Nerkes e Cafur que, por gestos, a 
informaram de que, quando levavam o camelo 
a pastar para as margens de certo lago, onde 
crescia um musgo razoavelmente venenoso, ha- 
viam descoberto uns peixinhos azuis, da mes- 
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ma raça daqueles que existiam no lago do 
cimo da torre. 

— Ah, ah! — exclamou ela. — Vou já lál 
Esses peixes são certamente daqueles que, me- 
diante uma operação simplicíssima, me podem 
servir de oráculo. Eles me dirão onde está esse 
menino Gulchenruz, a quem intento oferecer 
em sacrifício. 

E, dito isto, partiu com o seu tenebroso sé- 
quito. 

Como uma acção pérfida se pratica sem 
perda de tempo, Carathis e as negras depressa 
chegaram ao lago, onde, depois se haverem 
queimado as drogas de que sempre andavam 
providas, se despiram, para depois entrarem 
na água até ao pescoço. Nerkes e Cafur alumia- 
vam, brandindo tochas acesas e Carathis reci- 
tava os bárbaros feitiços. Todos à uma, os 
peixes deitaram a cabeça de fora da água que 
agitavam incessantemente com as barbatanas; 
forçados pelo poder do feitiço, acabaram por 
abrir as bocas, dizendo: 

— Somos teus, das guelras ao rabo... Que 
queres saber? 

— Por vossas luzidas escamas vos conjuro, 
peixes, a que me digais onde está Gulchenruz! 
— respondeu-lhes Carathis. 

— Atrás do rochedo — respondeu o cardu- 
me a uma só voz. — Estás satisfeita?... É que 
nós não podemos continuar aqui de boca 
aberta... 

— Está bem — retorquiu a princesa. — Dei- 
xo-vos ir descansar, embora se faça mister que 
vos interrogue doutra vez. 

E, mal ela disse isto, a água ficou quieta e 
os peixes desapareceram completamente. 

Carathis, entregue a seus venenosos planos, 
trepou logo ao rochedo e avistou o amável Gul- 
chenruz adormecido em cima de uma árvore, 
com os dois anões a guardá-lo e a ruminar as 
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suas orações habituais. Possuíam aquelas mi- 
núsculas personagens o dom de adivinharem, 
sempre que andasse por perto um inimigo dos 
bons muçulmanos. Anteciparam-se por isso à 
chegada de Carathis, a qual, detendo-se, dizia 
para consigo: 

— Como ele reclina a cabecinha! Que sem- 
blante tão pálido e langoroso! É uma criança 
assim que me enche os desejos! 

Mas os anões interromperam este deleitoso 
solilóquio, saltando-lhe em cima e arranhando- 
“lhe cruelmente a cara. Mas Nerkes e Cafur, 
acudindo à sua senhora, deram tão severo aper- 
tão aos anões que eles expiraram naquele 
mesmo instante, implorando a Mafamede as 
piores maldições e vinganças contra aquela 
mulher malvada e contra toda a sua comitiva. 

O alarido que no vale teve lugar, provocado 
por tão estranha luta, fez acordar Gulchenruz 
que, cheio de medo, se ergueu de um pulo e 
começou a trepar a uma figueira plantada no | 
declive do rochedo; dali, logrou içar-se para 
o alto dos penedos e correr durante duas horas, 
sem nem para trás olhar. Até que, exausto, 
foi: cair, sem conhecimento, nos. braços de um 
velho génio bom, cujo amor às crianças o le- 
vara a nada mais fazer senão ocupar-se delas. 
Já de uma vez, andando ele a esvoaçar pelos 
ares, se abatera sobre o cruel Giaúr, quando 
este roncava no fundo do desfiladeiro, e lhe 
arrebatara os cinquenta imolados à voracidade 
de Giaúr pelo ímpio Vathek. O génio levara os 
meninos para uns ninhos colocados muito 
acima das nuvens, e estabelecera domicílio num 
desses ninhos, no mais espaçoso de todos, 
depois de ter expulsado a ave roc que o tinha 
edificado. 

Estes abrigos invioláveis eram protegidos 
dos divos e dos afrits por bandeirinhas em que 
se inscreviam com: letras de ouro mais brilhan- 
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tes que'o sol os nomes de Alá e do Profeta. 
Foi ali que Gulchenruz, sempre convicto de 
haver efectivamente morrido, se julgou final- 
mente morador da mansão da paz eterna. Acei- 
tou sem estranheza os cumprimento dos ami- 
guinhos, que na ocorrência estavam reunidos 
no ninho do venerando génio e que disputavam 
entre si o prazer de lhe beijarem a fronte se- 
rena e os olhos belíssimos. Longe das inquie- 
tações mundanas, da impertinência dos ha- 
réns, da brutalidade dos eunucos, da incons- 
tância das mulheres, era ali que ele achava a 
paz que mais delícias de alma lhe trazia. Na- 
quela sociedade de paz se passaram seus dias, 
meses e anos. Era tão feliz como todos os seus 
companheiros, porque o génio, em vez de in- 
comodar os alunos com uma riqueza perecível 
ou ciências vãs, dava-lhes tão-somente a prenda 
de uma infância eterna. 

Carathis, habituada a nunca: largar a presa, 
soltou milhentas maldições contra as negras, 
por não terem dado caça ao menino e se terem 
atirado com excessiva gana aos dois anões 
insignificantes, de cuja morte não iam tirar 
vantagem alguma. Resmungando constante- 
mente, regressou ao vale e, vendo que o filho 
ainda se não tinha arrancado aos braços de 
Nuronihar, descarregou neles o seu mau hu- 
mor. Mas a ideia de partir no dia seguinte 
para Istakhar, onde, mercê dos bons ofícios 
de Giaúr, travaria relações com o próprio 
Eblis, trouxe-lhe perfeita consolação. O des- 
tino, porém, ordenara que as coisas se passa- 
riam de modo diverso. 

Estando, à noite, Carathis a conversar com 
Dilara, que viera ao festim, embora contra- 
riada, e cujos gostos eram semelhantes ao da 
princesa, apareceu Bababaluk a informá-la de 
que o céu estava, para as bandas de Samara, 
muito vermelho, o que fazia pensar em algo 
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alarmante. Recorrendo de imediato aos astro- 
lábios e instrumentos mágicos, Carathis tirou 
a altitude aos planetas e, pelos seus cálculos, 
concluiu, para sua grande aflição, que havia 
rebentado em Samara uma formidável revolta 
e que Motavakel, aproveitando-se do ódio rei- 
nante contra o irmão, incitara os tumultos 
populares, apoderando-se do paço e invadindo 
a torre, onde Morakanabad se havia refugiado 
com a pouca gente que se conservara fiel a 
Vathek. 

— O quê? — exclamou ela. — Vou ficar 
sem a minha torre, sem as mudas, sem as 
negras, sem as múmias e, pior que tudo, sem 
o laboratório, o refúgio adorado em que me 
entreguei às minhas elucubrações nocturnas, 
e tudo isto antes de ter a certeza de que o 
meu desmiolado filho chegará ao termo da sua 
aventura? Não, não vou ser parva! Vou já a 
correr dar apoio a Morakanabad. Mercê das 
minhas artes formidáveis, poderei fazer chover 
pedras nas caras dos invasores, pregos e fer- 
ros em brasa sobre as suas cabeças! Abrirei de 
par em par os meus viveiros de serpentes e 
não tardaremos a ver quem é que vai vencer 
esta invasão! 

E, com estas palavras, Carathis foi ter com 
o filho que tranquilamente se banqueteava com 
Nuronihar na sua tenda vermelha. 

— Grande glutãol — bradou. — Se não 
fosse eu, já há muito que eras o emir dos par- 
vos! Os teus súbditos fiéis abjuraram já da fé 
que te hão jurado. Teu irmão 'Motavakel reina 
neste momento na colina dos Cavalos Pigar- 
ços e, se eu não tivesse na torre coisas de 
que posso lançar mão, difícil seria levá-lo a 
abdicar. Para não perdermos mais tempo, di- 
go-te somente o seguinte: levanta esta mesma 
noite o acampamento; segue viagem; e não 
pares em parte nenhuma, a preguiçar. Não 
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perdi ainda as esperanças, sabendo embora 
que faltaste ao estatuído no pergaminho. Pois 
não posso negar que, em contrapartida, vio- 
laste admiravelmente as leis da hospitalidade, 
seduzindo a filha do emir, depois de lhe teres 
comido à mesa. Esse procedimento é do agrado 
do Giáur, estou em crer, e, se, pelo caminho, 
não te manchares com algum novo crime, tudo 
poderá correr bem e hás-de entrar triunfalmente 
no palácio de Soliman! Adeus! Albufaki e as 
negras esperam-me! 

Não achou o califa réplica que dar a isto: 
desejou à mãe uma próspera viagem e, des- 
cansadamente, acabou de cear; à meia-noite, 
ressoou pelo acampamento o toque das trom- 
betas e outros instrumentos marciais; mas, por 
forte que fosse o rufar dos címbalos, não lo- 
grou abafar a gritaria do emir e seus anciãos, 
que, de tanto chorarem e se atormentarem, fi- 
caram sem vista e sem nem um pêlo nas bar- 
bas. Nuronihar, para quem tal sinfonia era mo- 
tivo de pesar, ficou satisfeita quando deixou 
de a ouvir. Seguiu com o califa na liteira im- 
perial, onde se divertiram muito, imaginando 
o esplendor de que em breve iriam ser rodea- 
dos. As outras mulheres, mais desgostosas, 
seguiam nas suas liteiras fechadas e Dilara 
buscava consolação na alegria antecipada de 
vir a celebrar os ritos do fogo nos excelsos 
recintos de Istakhar. 

Alcançaram em quatro dias a imensa pla- 
nície de Rocnabad. Era no pino da Primavera 
e os tortuosos ramos das amendoeiras mostra- 
vam-se em botão, constrastando com os jacin- 
tos e junquilhos que libertavam perfumes deli- 
ciosos. Miríades de abelhas e um número 
quase idêntico de ermitões eram os habitantes 
daquelas paragens. Nas margens da ribeira 
erguiam-se, alternadamente, os santuários e as 
colmeias, cuja limpeza e alvura ressaltavam 
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por entre o verde escuro dos ciprestes que lhes 
davam sombra. Os piedosos moradores entre- 
tinham-se a cultivar uns jardinzitos em que 
abundavam as flores e os frutos, especialmente 
os melões cujo aroma almiscarado era do mais 
delicioso que a Pérsia produzia. Alguns dos 
santos homens percorriam o vale, dando de 
comer aos alvíssimos pavões e às rolas mais 
azuis do que as safiras. Tais eram as tarefas 
em que andavam ocupados, quando ouviram 
os batedores do imperial cortejo a proclamar: 

— Habitantes de Rocnabad, prostrai-vos nas 
margens de vossos límpidos ribeiros! Erguei 
as mãos ao céu em acção de graças, pois ao 
céu aprouve revelar-vos um raio da sua gló- 
ria! Eis que se aproxima o emir dos Crentes! 

Os pobres religiosos, repletos de piedosa 
energia, depois de acenderem todas as tochas 
dos seus oratórios e de colocarem os Alcorões 
nas estantes de ébano, caminhavam ao encon- 
tro do califa, carregados de cestos com favos 
de mel, tâmaras e melões. Mas, indo eles em 
solene procissão e a passo cadenciado, os 
cavalos, camelos e guardas do califa espezi- 
nhavam-lhes as tulipas e mais flores, que redu- 
ziram a nada. Os pobres beatos olhavam cheios 
de dó para os estragos que viam cometer, en- 
quanto outros fitavam os olhos ora no califa 
ora no céu. Nuronihar, extasiada com um sítio 
que lhe fazia lembrar a deliciosa solidão do 
local em que decorrera a sua infância, pediu 
a Vathek que parasse. Mas ele, suspeitando de 
que Giaúr pudesse ter aqueles oratórios na 
conta de habitação, ordenou aos guardas que 
os reduzissem a ruínas. Ficaram os santos ho- 
mens estupefactos, ao ouvirem tão bárbara 
sentença e puseram-se a berrar em lamentosos 
gritos. Eram estes tão pouco aprazíveis ao 
ouvido que Vathek ordenou aos eunucos os 
expulsassem dali a pontapé, posto o que des- 
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ceu da liteira, ladeado por Nuronihar. Corre- 
ram pela planície, e divertiram-se a colher flo- 
res e a dizer graças um ao outro. Mas as abe- 
ihas, fiéis muçulmanas, convictas de que era 
seu dever vingar os insultos de que os seus 
devotos donos haviam sido vítimas, reuni- 
ram-se todas e usaram de tal zelo que o califa 
e Nuronihar ficaram radiantes por terem ten- 
das onde puderam refugiar-se. 

Bababaluk, bom superintendente como era, 
bateu as palmas de contente, ao ver tanto 
pavão e tanta rola e não demorou a colocar 
umas dúzias de aves no espeto e a fazer outras 
tantas de fricassé. 

Estando eles a comer, rindo, folgando e blas- 
femando animadamente diante de tão bem 
fornido banquete, chegaram os mullahs, xe- 
ques, cadis e imamos de Xiraz (que pelos vis- 
tos não sabiam do que acontecera aos outros 
devotos). Atrelados com fitasede seda em que 
haviam sido gravados dizeres do Alcorão, tra- 
ziam vários burros carregados com as melhores 
frutas das cercanias. Depois de terem ofertado 
tudo ao califa, pediram-lhe honrasse a sua 
cidade e mesquitas com a sua presença. 

-— Ah! — respondeu Vathek — não cuideis 
que podeis deter-me! Aceito-vos os presentes, 
mas peço-vos me deixeis descansado, porque 
não me agrada nada resistir às tentações. Ide- 
-vos da minha presença e, como não fica bem 
a tão reverendas pessoas ir a pé e, pelos vis- 
tos, sois fracos cavaleiros, os meus eunucos 
vão tratar de vos amarrar às garupas dos vos- 
sos burros, tendo porém o cuidado de vos 
colocarem de modo a que não me volteis as 
costas, pois sei que prezais as boas maneiras! 

Vinham naquela embaixada alguns xeques 
mais enérgicos que, tomando Vathek por um 
doido, não tiveram escrúpulos em dizer o que 
pensavam. A esses, Bababaluk amarrou-os com 
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cordas duplas. E, espicaçando os burros, fez 
com que eles começassem a correr como da- 
nados, zurrando e dando coices uns aos ou- 
tros, que era coisa engraçada de ver. 

Nuronihar e o califa, diante de tal espectá- 
culo, riam à compita e choraram de gozo 
quando viram velhos e burros a cair nas águas 
da ribeira. Um deles partiu uma perna; outro 
deslocou um braço; um terceiro ficou sem 
dentes e os outros todos não ficaram melhor 
que estes. 

Passados dois dias, que não foram pertur- 
bados pelas embaixadas e que se passaram 
no gozo de todas as delícias de Rocnabad, 
a caravana seguiu viagem, deixando à direita 
Xiraz e virando para uma grande planície de 
onde podiam ver-se, num horizonte longínquo, 
os negros cumes dos montes de Istakhar. 

Ao verem-nos, o califa e Nuronihar não fo- 
ram capazes de conter o entusiasmo. Desce- 
ram das liteiras e puseram-se a berrar de tal 
jeito que todos os que os ouviam ficaram 
espantados; e diziam um para o outro: 

— Já estamos perto do palácio da luz? Dos 
jardins mais deliciosos que os de Shedad? 

Pobres mortais! Entregues a tão ilusórios 
planos, não eram capazes de sondar os de- 
sígnios do Altíssimo! 

Os bons génios, que não haviam ainda aban- 
donado completamente Vathek, subiram então, 
lá no sétimo céu, até ao trono de Mafamede 
e disseram-lhe: 

— Misericordioso Profetal Estende o teu 
braço propício sobre aquele que é teu vigário! 
Pois está prestes a cair irremediavelmente na 
armadilha que os seus inimigos, os divos, pre- 
pararam para sua destruição. Giaúr está à es- 
pera dele no abominável palácio do fogo. Mal 
ele lá ponha o pé, estará inevitavelmente per- 
dido! 
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oi de indignação, Mafamede respondeu- 
-lhes: 

— Ele tudo fez para que eu o votasse ao 
abandono; prometo todavia fazer mais um 
esforço para o impedir de continuar na via da 
ruína completa. 

Um dos ditos génios bons, assumindo então 
a forma de um pastor, cuja piedade era mais 
considerada do que a de todos os ermitões 
e dervixes da região, pôs-se à frente de um 
rebanho de ovelhas brancas, na encosta de 
uma montanha; e começou a tirar da sua avena 
uma música tão melodiosa que penetrava a 
alma dos que o ouviam, acordando o remorso 
e afastando da ideia todo e qualquer pensa- 
mento frívolo. Ao som de tal música, o sol 
tratou de se esconder atrás de uma nuvem 
branca e as águas de duas lagoas até então 
límpidas como cristal tornaram-se da cor do 
sangue. A imperial caravana viu-se involunta- 
riamente atraída para a encosta daquela mon- 
tanha. E, cabisbaixos, todos se quedaram a 
olhar, sentindo no íntimo a mais profunda con- 
trição pelo mal cometido. O coração de Dilara 
palpitava; e o chefe dos eunucos, com um 
suspiro de arrependimento, pediu perdão às 
mulheres a quem, só para satisfação própria, 
tantas vezes atormentara. 

Vathek e Nuronihar, que seguiam na liteira, 
empalideceram. E, olhando um para o outro, 
completamente desnorteados, ambos se cen- 
suravam — um, pelos milhares de crimes pér- 
fidos e pelos milhares de projectos ímpios e 
ambiciosos; a outra, pela desolação da família 
e pela perda do amantíssimo Gulchenruz. Nuro- 
nihar estava convencida de que, naquela mú- 
sica fatal, ouvia o suspirar do pai moribundo; 
Vathek ouvia o choro das cinquentas crianças 
que sacrificara ao Giaúr. No meio de tamanha 
angústia, viram-se arrastados e atraídos para 
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junto do pastor, cujo aspeito era de tal modo 
imperioso que, pela primeira vez na vida, 
Vathek se sentiu humilhado. Já Nuronihar es- 
condia o rosto entre as mãos. A música ca- 
lou-se e o génio, dirigindo-se ao califa, disse: 

— Príncipe sem tino! É assim que cumpres 
a missão de que a Providência te encarregou, 
ao confiar-te um povo tão numeroso? Os teus 
crimes chegaram ao seu termo... Tens pressa 
de ser castigado? Sabes muito bem que, por 
detrás desta montanha, se situa o infernal 
império de Eblis (*) e dos seus maléficos di- 
vos. Seduzido por um fantasma amaldiçoado, 
vais render-te aos poderes deles... Este é o 
derradeiro momento de graça que te é conce- 
dido. Abandona teus propósitos criminosos! 
Volta atrás! Entrega Nuronihar ao pai a quem 
ainda restam alguns dias de vida! Destrói a 
torre com todas as abominações que nela se 
contêm! Afasta Carathis da governação! Sê 
justo para com os teus súbditos! Respeita os 
ministros do Profeta! Compensa com uma vida 
exemplar todas as tuas anteriores impiedades! 
Em vez de malbaratares a tua vida com ócios 
e volúpias, lamenta todos os teus crimes junto 
às tumbas dos teus antepassados! Repara bem 
naquelas nuvens que ocultam o sol: ele vai 
de imediato retomar o seu esplendor e se o 
teu coração não sofrer transformação, é por- 
que o termo da misericórdia terá passado para 
sempre. 

Vathek, cheio de medo, estava prestes a dei- 
tar-se aos pés do pastor, por ver nele alguém 
de natureza superior à do homem. Mas, o or- 
gulho foi mais forte: ergueu ousadamente a 


(*) Eblis é, nada mais nada menos, que o próprio 
Diabo ou Satã (em árabe Xeitã). O étimo da palavra 
é o grego Diabolos. 


cabeça e, fitando o pastor com um olhar terrí- 
vel, disse-lhe: 

— Quem quer que sejas, vê se te calas com 
tais conselhos. Ou me queres enganar ou estás 
tu próprio enganado. Se o que eu fiz é coisa 
tão criminosa como tu dizes, não me restam 
esperanças de misericórdia. Atravessei todo 
um mar de sangue para poder alcançar um po- 
derio que faz tremer os da tua igualha. Não 
julgues pois que eu vá bater em retirada, agora 
que toquei no porto; não julgues que eu vá 
largar, por outro lado, aquela que me é mais 
querida que a própria vida e que a tua mise- 
ricórdia! Que o sol se descubra, vamos! Que 
ele alumie o meu caminho, pois não se me 
dá saber onde é que ele vai desembocar! 

E, dizendo tais palavras, com que até o pró- 
prio génio estremeceu, estreitou a si Nuroni- 
har e ordenou que os cavalos fossem recondu- 
zidos para a estrada. 

Foi fácil obedecer a uma tal ordem: a atrac- 
ção exercida pelo génio cessara: o sol come- 
çou a brilhar com todo o seu esplendor e o 
pastor, com um gemido de dor, desapareceu. 

Apesar de tudo isso, a fatal impressão, dei- 
xada pela música do génio no coração dos que 
rodeavam Vathek, permanecia. Todos se olha- 
vam consternados. Ao anoitecer, começaram 
todos a debandar e, de tão numeroso séquito, 
ficou apenas o chefe dos eunucos, alguns 
escravos idólatras, Dilara e algumas outras 
mulheres que, tal como ela, praticavam a reli- 
gião dos Magos. 

Ardendo na ambição de dar leis aos pode- 
res das trevas, o califa não deixou de ficar 
embaraçado diante de semelhante deserção. O 
seu feitio impetuoso não o deixou pegar no 
sono e já não se preocupava, como antes, com 
o acampamento. Nuronihar, igualmente impa- 
ciente, senão mais, incitava-o a viajar mais de- 
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pressa e, para o distrair, prodigalizava-lhe mil 
carícias. Via-se já mais magnificente que a pró- 
pria Balkis (7) e imaginava os génios prostra- 
dos aos pés do seu trono. Viajaram noite fora, 
à luz da lua, até que avistaram dois penedos, 
formando como que um pórtico, à entrada da 
planície em cujo termo se erguiam as monu- 
mentais ruínas de Istakhar. Dispersas pela 
montanha, brilhavam as fachadas de vários 
mausoléus reais, cujo aspecto pavoroso era 
aumentado pelas sombras nocturnas. A cara- 
vana atravessou duas aldeias quase desertas, 
cujos habitantes se resumiam a velhos sem 
energia os quais, à vista dos cavalos e das 
liteiras, se puseram de joelhos, exclamando: 

— Céus! Serão outra vez os fantasmas que, 
de há seis meses para cá nos têm atormen- 
tado? Ai de nós! Foi com medo desses fan- 
tasmas e do barulho subterrâneo que o nosso 
povo se pôs em fuga e nos deixou à mercê 
dos espíritos maléficos! 

O califa, para quem estes queixumes eram 
de muito mau agoiro, atirou com a cavalaria 
para cima dos malditos anciãos, não tardando 
seguidamente a alcançar uma vasta esplanada 
de mármore negro, onde se apeou da liteira, 
ajudando também Nuronihar a descer. Com 
o coração aos pulos, olhando desvairados em 
derredor, ficaram ambos à espera de que apa- 
recesse o Giaúr, embora nada fizesse crer que 
ele apareceria. 

Reinava um silêncio de morte nas monta- 
nhas e no ar; o luar dava dimensões gigan- 


(7) Balkis é o nome árabe da famigerada Rainha 
de Sabá, referida na Bíblia como grande admiradora 
do Magnífico Salomão. Gérard de Nerval narra, na sua 
Voyage en Orient, o relato a que assistiu, certa noite, 
dos amores entre Soliman e Balkis. O Alcorão narra-os 
resumidamente no seu 34.º capítulo. 
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tescas às sombras das colunas que, da espla- 
nada, se erguiam até quase às nuvens. As som- 
brias torres de vigia, em número incontável, 
não tinham tecto; e os capitéis, de arquitec- 
tura inédita nos anais de todo o mundo, ser- 
viam de domicílio às aves nocturnas que, alar- 
madas com a chegada dos visitantes, fugiam, 
crocitando. 

Aterrado, o chefe dos eunucos foi dizer a 
Vathek que era bom acender-se uma fogueira. 

— Não — replicou ele. — Não há tempo 
para se pensar em tais ninharias. Vai para onde 
estavas e espera pelas minhas ordens. 

Deu depois a mão a Nuronihar e, subindo ao 
alto de uma escadaria, chegou a uma açoteia 
formada por grandes placas de mármore tão 
unidas e direitas que pareciam um lago de 
águas mansas: nem uma erva se atrevera a 
vegetar nos interstícios. Erguia-se à direita 
uma torre de vigia, rodeada pelas ruínas de 
um grandioso palácio, cujas paredes repre- 
sentavam múltiplas figuras. Na da frente, 
viam-se as formas colossais de quatro criatu- 
ras, semileopardos e semigrifos, que, embora 
de pedra, não deixavam de inspirar terror. Ao 
lado, distinguiam-se, à luz do luar, que batia 
directamente no local, uns caracteres seme- 
lhantes aos que podiam ler-se nos alfanges de 
Giaúr e que possuíam a mesma virtude de 
estarem sempre a mudar. Depois de algumas 
vacilações, fixaram-se em caracteres árabes e 
o califa pôde ler as seguintes palavras: 

«Vathek, violaste as prescrições do perga- 
minho e não merecias ter entrada aqui. Mas, 
por mercê da tua companheira e dos meios 
que usaste para a obteres, Eblis permitiu que 
as portas deste palácio se te abrissem e que 
o fogo subterrâneo te aceitasse no número dos 
seus adoradores!» 
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Mal ele não acabava de ler estes dizeres, 
a montanha junto da qual se encontrava o edi- 
fício tremeu e as torres de vigia soçobraram, 
quase caindo em cima deles; o monte abriu-se 
e deixou ver, no seu interior, uma escadaria 
de mármore trabalhado que parecia levar ao 
abismo. Em cada um dos degraus podia ver-se 
um par de tochas semelhantes às que Nuro- 
nihar tinha visto em sonhos: o seu fumo can- 
forado erguia-se no ar, formando uma nuvem 
que dominava todo o vale. 

Este fenómeno, longe de lhe meter medo, 
antes deu nova coragem à filha de Fakredine. 
Pouco impressionada por ter de dizer adeus 
para todo o sempre ao luar e ao firmamento, 
abandonou sem hesitações o ar puro, pene- 
trando naquela atmosfera infernal. As ímpias 
criaturas andavam em passo largo e determi- 
nado. Ao descerem, olharam um para o outro 
com mútua admiração e achavam-se um ao 
outro tão cheios de esplendor que se julga- 
ram Puros Espíritos. A única coisa que os 
intrigava era verem que nunca mais chegavam 
ao fundo da escadaria; como o ímpeto ardente 
os levasse a correr, verificaram que não des- 
ciam, pois se sentiam arrastados para as pro- 
fundas de um precipício. Mas aquela corrida 
desenfreada teve de abrandar diante de um 
largo pórtico de ébano que o califa reconhe- 
ceu sem dificuldade. Lá estava o Giaúr à es- 
pera, com a chave na mão. 

— Bem-vindos sejais! — disse-lhes este com 
um sorriso cruel. — Ainda que Mafamede e 
seus servidores o não desejassem. Eu vos 
guiarei até ao palácio onde conquistastes um 
merecido lugar! 

Dito isto, tocou com a chave na fechadura 
de esmalte e logo as portas se abriram com 
um fragor que se erguia acima. do ribombar 
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do trovão em dias de intempérie. E, mal eles 
entraram, fecharam-se de novo. 

O califa e Nuronihar entreolharam-se, estu- 
pefactos, ao verem-se num sítio que, apesar 
de coberto por uma cúpula abobadada, era tão 
grande que mais parecia uma planície incomen- 
surável. Mas, assim que os olhos se lhe fami- 
liarizaram com aquela vastidão e com os 
objectos que os rodeavam, avistaram ao longe 
filas e filas de colunas e arcadas que iam 
diminuindo gradualmente e terminavam ao 
longe num ponto luminoso como o sol ao pôr-se 
sobre o mar. O chão, polvilhado de ouro e 
açafrão, exalava um aroma tão forte que eles 
se sentiam aturdidos. Nem por isso deixaram 
de seguir em frente, encontrando muitos foga- 
reiros em que ardiam continuamente o âmbar 
cinzento e os pauzinhos de aloés. Entre as 
colunas, viam-se mesas postas com as mais 
desvairadas iguarias e todas as castas de vi- 
nhos, em vasos de cristal. Ao som de uma 
música vinda de baixo, dançava lascivamente 
uma caterva de génios e outros espíritos fan- 
tásticos de ambos os sexos. 

Deambulavam por aquele imenso recinto 
inúmeras pessoas com a mão direita sobre o 
coração e que não olhavam para o que se 
passava em redor: todas elas apresentavam 
uma palidez mortal. Os olhos enterrados nas 
órbitas assemelhavam-se aos meteoros fosfó- 
ricos que, durante a noite, aparecem nos cemi- 
térios e lugares quejandos. Alguns caminha- 
vam vagarosamente, absortos em profunda me- 
ditação. Alguns, soltando gritos de angústia, 
corriam de um lado para o outro, como tigres 
feridos por setas envenenadas; outros, espu- 
mando de raiva, mostravam-se mais frenéticos 
que os loucos furiosos. Todos se evitavam 
entre si e, perdidos no meio de .inumerável 
multidão, todos vagueavam à toa, sem se im- 
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portarem dos outros, como se se encontrassem 
num deserto à procura do rumo a seguir. 

Arrepiados de medo com o que viam, 
Vathek e Nuronihar perguntavam ao Giaúr o 
que significava tudo isto e porque era que 
aqueles espectros ambulantes nunca tiravam 
as mãos do coração. 

— Não vos atormenteis com tanta coisa ao 
mesmo tempo — replicou ele, abruptamente. — 
Cedo sereis informados de tudo. Vamos apre- 
sentar-vos a Eblis. 

Romperam pelo meio da turba; mas já não 
sentiam a confiança inicial nem a vontade 
de olharem para os átrios e corredores que 
naquele salão convergiam, vindos de um e 
outro lado, iluminados por tochas e fogareiros 
cujas labaredas subiam obliquamente na direc- 
ção da cúpula central. Chegaram por fim a um 
sítio em que umas grandes cortinas de brocado 
dourado e carmesim desciam do alto com 
solene confusão. Deixaram de se ouvir as dan- 
ças e cantorias. A luz procedia de um lugar 
remoto. Vathek e Nuronihar lobrigaram logo a 
seguir, atrás das cortinas, uma luz; penetra- 
ram depois num grandioso tabernáculo de 
cujas paredes pendiam peles de leopardo. 
Prostrados ante os degraus de um trono, 
viam-se inúmeros anciãos de barbas brancas e 
afrits revestidos de armaduras; no alto do 
trono, sobre um globo de fogo, sentava-se o 
formidável Eblis. Era um jovem cujas feições 
nobres e perfeitas pareciam ter sido escure- 
cidas por vapores malignos (3). Nos seus olhos 
enormes lia-se a soberbia e o desespero e os 
seus cabelos soltos mantinham uma certa se- 


(?) A figura de Eblis, jovem, perfeito, mas terrífico, 
virá a influenciar, além de Byron, outros românticos 
que deram ao diabo essa figura mais ou menos sedu- 
tora, 
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melhança com os de um anjo da luz. Na mão 
tisnada, segurava o ceptro de ferro que faz 
tremer Uranbad, todos os afrits e todos os po- 
deres do abismo. Só de vê-lo, o coração do 
califa teve um sobressalto; Vathek prostrou-se 
por terra, mas Nuronihar, embora aturdida, não 
deixou de fitar com admiração o semblante de 
Eblis. Estava com efeito à espera de ver apa- 
recer um gigante monstruoso... 

Eblis, com uma voz tão suave que mal pode 
imaginar-se mas tão forte que penetrava na 
alma e a enchia da mais profunda tristura, 
disse: 

— Criaturas de barro, eu vos recebo em 
meus reinos e vos inscrevo no rol dos meus 
adoradores. Vede e apreciai as coisas que este 
palácio vos oferece: os tesouros dos sultões 
pré-adamitas, os alfanges que fulminam e os 
talismãs que obrigam os divos a abrir os sub- 
terrâneos recessos da montanha de Caf, que 
comunicam com este. Por maior que seja a 
vossa curiosidade, podeis aqui encontrar tudo 
quanto desejais saber. Possuireis o privilégio 
exclusivo de entrar na fortaleza de Aherman, 
nos átrios de Argenk, onde estão debuxadas 
todas as criaturas dotadas de inteligência mai- 
-los desvairados animais que habitaram na 
terra antes da criação desse ser desprezível a 
quem sói chamar-se o pai do género humano! 

Vathek e Nuronihar, animados e encoraja- 
dos por esta arenga, disseram, entusiasmados, 
ao Giaúr: 

— Conduz-nos sem mais detença ao local 
onde se contêm todos esses talismãs! 

— Vinde — respondeu o maléfico divo com 
uma careta de maldição —, vinde possuir tudo 
quanto o meu senhor vos prometeu e muitas 
outras coisas mais. 

Conduziu-os depois para uma vasta constru- 
ção ligada com o tabernáculo, indo ele à frente, 
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pressuroso, logo seguido pelos alegres discípu- 
los. Chegaram assim a um átrio de enormes 
dimensões, coberto por altíssima cúpula; em 
redor, abriam-se cinquenta portões de bronze, 
reforçados por outros tantos cadeados de ferro. 
Reinava por toda a parte uma luz funérea. Em 
duas camas de cedro incorruptível jaziam os 
corpos descarnados dos reis pré-adamitas, que 
tinham sido monarcas do universo. Todos eles 
possuíam ainda vida bastante para terem cons- 
ciência da sua deplorável condição. Lia-se-lhes 
nos olhos uma certa melancolia; entreolha- 
vam-se desdenhosamente, sem nunca tirarem 
a mão de cima do coração. Tinham escritos 
aos pés os feitos mais marcantes dos seus 
reinados, assim como o poderio, a força e os 
crimes de cada um: Soliman Raad, Soliman 
Daki e Soliman dito Gian Ben Gian, que depois 
de ter aprisionado os divos nas cavernas de 
Caf se tornou tão presunçoso que começou a 
duvidar do Poder Supremo. Todos eles pos- 
suíam um lugar destacado no inferno, mas não 
podiam ser comparados com a eminência de 
Soliman Ben-Daúd (*). 

Este rei, tão afamado pela -sua sabedoria, 
sentava-se acima de todos os outros, mesmo 
a roçar a cúpula. Aparentemente, estava mais 
vivo que os outros, mas, de vez em quando, 
soltava profundos suspiros; tal como os com- 
panheiros, tinha a mão em cima do coração, 
sendo todavia o seu porte mais digno e pa- 
recia estar constantemente a ouvir uma obsti- 
nada catarata que era em parte visível por de- 


(”) Já referimos a personagem de Soliman, que 
subjugou todos os génios. Condenado ao Inferno, de- 
pois de morto, foi levado para o monte Caf (isto vem 
na Voyage en Orient de Nerval). Tal era o seu poder 
mágico que nenhum verme o roeu e o seu corpo esteve 
intacto durante dois séculos. 
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trás de um dos portões. Era o único ruído que 
penetrava no silêncio daquelas soturnas pa- 
ragens, 

Em redor do assento, acumulavam-se várias 
caixas de bronze: 

— Levantai as tampas dessas arcas cabalís- 
ticas — ordenou o Giaúr a Vathek — e sacai 
delas os talismãs que vos abrirão de par em 
par as portas de bronze, posto o que ficareis 
não só senhores dos tesouros ali encerrados 
como também dos espíritos que os guardam. 

Completamente desconcertado com tão ter- 
rível cenário, o califa aproximou-se, hesitante, 
das arcas. Ouviu então os suspiros de Soliman 
e esteve prestes a recuar, de aterrado que se 
sentia. Mas, dando uns passos em frente, pôde 
ouvir estas palavras custosamente articuladas 
pelos lábios do profeta: 

— Fui durante toda a minha vida um rei 
magnificente. Tinha à minha mão direita doze 
mil tronos de ouro, onde os patriarcas e pro- 
fetas ouviam a minha doutrina; à minha es- 
querda, sentados em outros tantos tronos de 
prata, os sábios e doutores ouviam as minhas 
sentenças. Enquanto eu assim administrava 
justiça às inumeráveis multidões, os pássaros 
do céu, voando sobre a minha cabeça, ser- 
viam-me de pálio contra os raios do sol. O 
meu povo florescia e o meu palácio erguia-se 
até às nuvens. Ergui um templo ao Altíssimo, 
o mais maravilhoso de todo o universo; mas 
deixei-me seduzir pelo amor das mulheres e 
por uma curiosidade que as coisas existentes 
sob a lua não logravam satisfazer. Ouvi os 
conselhos de Aherman e da irmã do faraó, ado- 
rei o fogo e os astros do céu. Abandonei então 
a cidade santa e ordenei aos génios que eri- 
gissem o estupendo palácio de Istakhar e a 
esplanada das torres de vigia. Cada uma destas 
era dedicada a um astro. Senti-me momenta- 
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neamente no auge da glória e do prazer. Sujei- 
tavam-se à minha vontade não só os homens 
como também os seres sobrenaturais. Come- 
cei, tal como o pensaram esses míseros mo- 
narcas que me rodeiam, a pensar que a vin- 
gança do céu adormecera. Foi então que o 
raio fez ruir tudo quanto eu erigira, precipitan- 
do-me neste abismo, sem que, todavia, haja, 
como os outros, perdido completamente a es- 
perança: um anjo de luz revelou-me que, em 
consideração pela piedade dos meus verdes 
anos, todos os tormentos de que sou vítima 
hão-de cessar no dia em que esta catarata dei- 
xar de correr. Até lá, esperam-me indizíveis 
tormentos! E o meu coração é pasto de um 
fogo que nunca esmorece! 

Falou Soliman e logo ergueu as mãos ao 
céu em gesto de súplica; e o califa pôde ver- 
“lhe dentro do peito, transparente como cris- 
tal, o coração envolto em chamas. À vista de 
tão horroroso espectáculo, Nuronihar recuou 
e, como petrificada, caiu nos braços de Vathek 
que, com soluços convulsivos, gritou: 

— Para onde nos trouxeste, Giaúr? Permite 
que saiamos daqui, para que eu renuncie ao 
que me prometeste! Por Mafoma! Será que para 
mim já não existe misericórdia? 

— Não — replicou o maléfico divo. — Fica 
sabendo, pobre príncipe, que estás onde mora 
a vingança e o desespero. Também o teu cora- 
ção vai ser pasto do fogo, como o de todos 
os adoradores de Elbis. Poucos dias te res- 
tam: emprega-os como bem te aprouver; recli- 
na-te nestes montões de ouro; dá ordens aos 
potentados infernais; percorre, a teu bel-prazer, 
estes imensos domínios subterrâneos, pois ne- 
nhuma barreira se te oporá. Quanto à minha 
missão, está cumprida e tu vais ficar entregue 
a ti mesmo. 
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Dito isto, desapareceu. O califa e Nuronihar 
ficaram dominados pela mais terrível aflição. 
Sentiam-se incapazes de derramar lágrimas e 
mal podiam suster-se em pé. Tristes, de mãos 
dadas, resolveram sair, a cambalear, daquele 
recinto fatal, indiferentes ao caminho para 
onde se deviam dirigir. À sua aproximação, 
abriam-se todos os portões. Os divos prostra- 
vam-se à passagem deles. Todos os repositó- 
rios de riquezas se abriam à sua vista. Mas eles 
já não possuíam o incentivo da curiosidade, 
do orgulho, da avareza. Apáticos, ouviam os 
coros dos génios e olhavam para os opíparos 
banquetes preparados para a sua chegada. 
Vagueando à toa de câmara em câmara, de 
átrio em átrio, de galeria em galeria, de um 
lado para o outro, encontraram em toda a parte 
a mesma luz funérea, os mesmos adornos de 
uma hedionda magnificência; por toda a parte 
se encontravam com pessoas, em busca de re- 
pouso e de consolação, buscas sempre balda- 
das, porque todos traziam já o coração envolto 
em chamas. Evitados por todas aquelas cria- 
turas, cujos olhares pareciam dizer umas às 
outras «foste tu que me seduziste e me corrom- 
peste», eram ambos mantidos à distância, es- 
perando furiosamente pelo momento em que 
assim olhariam um para o outro. 

— Como? — exclamou Nuronihar. — Vai 
chegar o momento em que a minha mão não 
mais achará a tua mão? 

— Ah! — exclamou Vathek. — Irão os meus 
olhos deixar de haurir dos teus as volúpias 
que neles tenho achado? Será que os momen- 
tos do nosso comum prazer irão ser para nós 
lembranças de horror? Não foste tu quem me 
arrastou até para aqui; a causa da minha per- 
dição foram os princípios com que Carathis 
perverteu a minha juventude. Justo será que 
partilhe da nossa sortel 
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Pronunciando ele estas desgostosas pala- 
vras, chamou um afrit que soprava uma fo- 
gueira e ordenou-lhe fosse ao Paço de Samara 
buscar a princesa Carathis. 


Dada esta ordem, Vathek e Nuronihar con- 
tinuaram a andar por entre a silenciosa mul- 
tidão, até que ouviram vozes ao fundo da ga- 
leria. Julgando que se tratasse de algumas in- 
felizes criaturas que, como eles, esperavam a 
condenação final, puseram-se à escuta e veri- 
ficaram que o ruído procedia de um pequeno 
quarto quadrado, dentro do qual, sentados em 
sofás, foram encontrar quatro mancebos bem 
parecidos e uma formosa mulher, entretidos 
em melancólica conversa, à luz de uma lâm- 
pada solitária. Todos eles tinham um ar som- 
brio e triste; dois deles abraçavam-se com a 
maior ternura. Ao verem entrar o califa e a 
filha de Fakredine, puseram-se de pé, sauda- 
ram-nos e ofereceram-lhes lugar. Aquele que 
parecia ser o mais respeitado de todos, tomou 
depois a palavra e disse a Vathek: 

— Estrangeiros, que por certo estais no 
mesmo angustioso estado que nós, pois que 
ainda não colocais a mão sobre o coração: se 
até aqui viestes com a intenção de passar o 
tempo que vos falta em nossa companhia, 
connosco esperando pela comum condenação, 
havei por bem relatar-nos a aventura que até 
aqui vos trouxe; nós, pelo nosso lado, vos fa- 
remos relatos das nossas, muito embora sejam 
pouco dignas de ser ouvidas. Regressar às raí- 
zes dos nossos crimes, muito embora não seja 
já possível o arrependimento, é o único passa- 
tempo digno de réprobos como nós! 

O califa e Nuronihar aceitaram a proposta 
e foi Vathek quem, sem lágrimas nem lamen- 
tações, iniciou um sincero relato de todas as 
aventuras por que passara. Finda a sua narra- 
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tiva, o mais jovem relatou a vida dele (“º). Se- 
guiram-se os outros, em boa ordem; e, quando 
o terceiro príncipe chegou ao meio das suas 
aventuras, foi interrompido por um ruído que, 
aproximando-se, fez com que a abóbada tre- 
messe e se abrisse. 

Desceu então do alto uma nuvem que, dissi- 
pando-se gradualmente deixou ver Carathis ca- 
valgando um afrit, o qual se mostrava aflito 
do peso que trazia. Saltando lestamente para 
o chão, ela correu para o filho e disse-lhe: 

-—— Que estás aqui a fazer neste quartinho 
minúsculo? : Uma vez que davas ordens aos 
divos, esperava vir encontrar-te no trono dos 
reis pré-adamitas... 

— Mulher execrável! — respondeu-lhe o ca- 
lifa. — Maldito o dia em que me deste à luz! 
Anda, vai com esse afritl Deixa que ele te 
leve à sala do profeta Soliman, onde serás 
informada da serventia destes palácios e de 
quanto eu devo aborrecer os ímpios conheci- 
mentos que tu me ministraste. 

— Será que o poderio que alcançaste te su- 
biu à cabeça? — perguntou Carathis. — Mas, 


(“) Foi neste ponto que Beckford quis inserir outras 
narrativas, cuja extensão seria muito maior que a do 
Vathek propriamente dito. Não só não conseguiu vê-las 
publicadas em vida como nem sequer as terminou. As 
actuais edições inglesas não as incluem e, em francês, 
só em 1910 foram publicadas. Damos os títulos das 
histórias, como aparecem enumeradas na dita versão 
francesa: 

— História dos príncipes amigos Alasi e Firuz; 

— História do Príncipe Barkiarokh, que inclui a de 
Homaiúna, a da cunhada do príncipe Barkiarokh e a 
da filha do mesmo; 

— História da princesa Zulkais e do príncipe Kalilah. 

Os temas centrais das histórias são, respectivamente, 
uma paixão homossexual, uma morte do pai e um 
incesto entre irmãos. Repetição, como se vê, dos temas 
do Vathek, com outras personagens. 
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afinal, o meu mais ardente desejo é ter licença 
para ir demonstrar ao profeta Soliman os meus 
respeitos. Mister se faz porém que saibas do 
seguinte: quando o afrit me disse que nenhum 
de nós regressaria a Samara, pedi autorização 
para concluir os meus assuntos, no que ele 
delicadamente consentiu. Aproveitando bem os 
poucos momentos que me foram concedidos, 
deitei fogo à torre, queimando os mudos, as 
negras e as serpentes que dentro dela estavam 
e que tão bons serviços me haviam prestado. 
O mesmo teria feito com Morakanabad, se ele 
se não tivesse adiantado, bandeando-se para 
o lado de teu irmão. Quanto a Bababaluk, que 
cometeu a loucura de regressar a Samara, 
arranjando homens para todas as tuas mulhe- 
res, é evidente que tinha de lhe dar tratos. 
Mas, como estava com pressa, limitei-me e 
enforcá-lo, depois de o ter atraído a uma ci- 
lada, juntamente com as mulheres, a quem 
queimei vivas, com a ajuda das minhas negras, 
sendo a última tarefa que elas desempenha- 
ram, aliás com a maior satisfação. Quanto a 
Dilara, que sempre tive na maior consideração, 
mostrou bem a sua grandeza de alma, tornan- 
do-se criada de um mago que vive perto daqui; 
estou em crer que não tardará a vir fazer-nos 
companhia. 

Vathek, demasiado abatido para se mostrar 
excitado com semelhante discurso, ordenou ao 
afrit levasse Carathis para bem longe da sua 
presença e continuou absorto em seus pensa- 
mentos, que os companheiros houveram por 
bem não perturbar. 

Carathis, entrando de rompante no átrio de 
Soliman, sem dar ouvidos aos suspiros do 
profeta, levantou corajosamente as tampas das 
arcas, sacando de dentro delas os talismãs. 
E, com uma voz mais alta do que era costume 
ouvir-se em tal local, ordenou aos divos que 
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lhe abrissem as portas dos tesouros mais secre- 
tos, dos depósitos mais recônditos, quem nem 
o próprio afrit conhecia. Desceu escadarias so- 
mente conhecidas por Eblis e pelos seus mais 
chegados assistentes; assim penetrou nas pro- 
fundas entranhas da terra, onde sopra o Sansar, 
o gélido vento da morte. Nada disto metia 
medo àquela alma indómita. A verdade porém 
é que via em todos os ali residentes, que pas- 
savam de mão no peito, um ar pouco a seu 
gosto. 


Vindo ela a sair de um dos abismos, apare- 
ceu-lhe pela frente o próprio Eblis. E, muito 
embora ostentasse todo o fulgor da sua infer- 
nal majestade, ele não mudou de semblante e 
cumprimentou-o com uma firmeza digna de 
admiração. 

Ao que lhe replicou o soberbo monarca: 

— Princesa, cujos conheçimentos e crimes 
te mereceram em meus reinos um lugar espe- 
cialíssimo! Bem fazes tu que aproveitas o 
tempo que te resta! Porque as chamas e tor- 
mentos a que o teu coração vai ter de sujeitar- 
-se dar-te-ão, daqui a muito pouco tempo, bas- 
tante que fazer! 

E, dizendo isto, desapareceu atrás das cor- 
tinas do tabernáculo. 

Carathis quedou-se, perplexa; mas resolveu 
seguir o conselho de Eblis, reuniu todo o exér- 
cito dos génios e dos divos cujas homenagens 
recebeu. E seguiu em frente, rodeada triunfal- 
mente por eles, em meio de fumos e perfumes, 
por entre as aclamações dos espíritos malignos, 
com a maior parte dos quais fizera pactos. Fez 
até uma tentativa para destronar um dos Soli- 
mans, intentando ocupar-lhe o trono; mas, 
vinda do abismo da morte, ouviu-se nesse mo- 
mento uma voz: 

— Tudo se cumpriu! 
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O orgulhoso semblante da intrépida princesa 
cobriu-se subitamente de angústia; soltou um 
pavoroso grito e levou para todo o sempre a 
mão ao coração que, doravante, se tornara em 
receptáculo do fogo eterno. 

Delirante, esquecida de todos os seus ambi- 
ciosos planos, de toda a sua sede de conheci- 
mentos ocultos aos mortais, rejeitou todas as 
ofertas de serviço dos génios; amaldiçoando a 
hora em quk nascera e o ventre em que fora 
gerada, pôs-se em fuga e desapareceu, célere, 
para nunca mais tornar a parar. 

Quase ao mesmo tempo, a mesma voz anun- 
ciou ao califa, a Nuronihar, aos quatro prínci- 
pes e à princesa a terrível e irrevogável sen- 
tença. Logo a seguir, incendiaram-se-lhes os 
corações e todos eles, ao mesmo tempo, perde- 
ram o mais precioso dom do céu — a ESPE- 
RANÇA. 

Apartaram-se então uns dos outros, entreo- 
lhando-se com fúria. Nos olhos de Nuronihar, 
Vathek apenas viu raiva e vingança, e ela ape- 
nas intuiu nos dele o ódio e o desespero. Os 
dois príncipes amigos, que até àquele momento 
se mantinham abraçados, apartaram-se, ran- 
gendo os dentes, com mútua e imutável aver- 
são. Kalilah e a irmã amaldiçoavam-se mutua- 
mente; todos demonstravam o horror que 
nutriam uns pelos outros; em meio de horrendas 
convulsões e gritos abafados, mergulharam to- 
dos no mar de gente que era a multidão dos 
réprobos, em meio dos quais ficariam a vaguear 
para todo o sempre, numa angústia que nada 
poderia aliviar. 

Tal foi e tal será o castigo a que estão su- 
jeitas as paixões desenfreadas e os actos im- 
pios! Tal será-o castigo da cega curiosidade e 
dos que desejam ultrapassar a sabedoria pres- 
crita pelo Criador ao género humano. Tal será 
o resultado da inquieta ambição que, preten- 
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dendo descobrir coisas reservadas aos seres 
de ordem sobrenatural, não compreende, por 
mor de tão enfatuado orgulho, que a condição 
do homem é, neste mundo, ser humilde e 
ignorante. 

Foi assim que o califa Vathek, manchado 
por milhentos crimes, ocasionados pela pompa 
mundana e pelo poderio que lhe era vedado, 
foi assim que ele foi condenado à dor eterna 
e a um remorso sem alívio. 

Foi assim que o humilde, o menosprezado 
Gulchenruz, passou toda a eternidade no mais 
imperturbável sossego, nas doces venturas da 
infância. 
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